ছিতীয় সং্রণ 
পাঁচ টাকা-- 


অধ্যাপক শ্রীতারাচরণ বস্থু এম-এ পঞধ্ংতীর্থ 
কর্তৃক সম্পা দিত 


সির ও ঘোষ, ১০, শ্ামাচর়ণ দে দ্বীট, কলিকাতা হইতে শ্রীসবিতে্জছনাথ 
যায় কর্তৃক প্রকাশিত ও কালিকা প্রির্টিং ওয়ার্কস ২৮, কনওয়ালিশ 
স্বীট, কলিকাতা-৬ হইতে শ্রবিজয়কুমার মিত্র কর্তৃক মুক্রিত। 


উৎসর্গ 
বাহার! আমার নামে পুস্তক উৎসর্গ করিয়। 
আমাকে সম্মানিত করিয়াছেন, 
তীহাদের উদ্দেশে এই গ্রন্থ শ্রহ্থাভরে উৎহৃষ্ট হইল। 


সন্ধ্যার কুলায় প্রীকালিদাস রায় 
কলিকাতা-৩৩ 


ভর 


লেখকের 


অন্তান্য গ্রন্থ 
কাব্য গ্রস্থ-- গাছ্য গ্রস্থ__ 
আহরণী প্রাচীন বঙগ- 
পর্নপুট ১ম ও ২য় সাহিত্য ১ম, ২য়; ৩য় 
ধাতুমজগল বঙ্গসাহিত্য পরিচয় 
ব্রজবেণু শরৎ-সাহিত্য 
রূসকদন্ব সাহিত্য প্রসঙ্গ 


বল্পরী ১ম ও ২য় খণ্ড 


ররর সপ 


সম্পাদকের নিবেদন 


আহরণের দ্বিতীয় সংস্করণে কয়েকটি নূতন কবিতা সংযোজিত 
হইল, ৫1৮টি কবিতা বাদ দেওয়া হুইল । আহরণের কবিতাগুলি 
নির্বাচন করিয়াছিলেন গ্রস্থকারের ছুই কবিবন্ধু-.মোহিতলাল 
মজুমদার ও যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত দুইজনেই এখন ন্বর্গত। 
অধ্যাপক কবি সুধীর গুপু নিবণচনে ও ক্রমবিস্তাসে সহায়তা 
করিয়াছিলেন। কবির যে ছবিখানি গ্রন্থে মুদ্রিত হইল তাহা 
অধ্যাপক জিতেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের তোল! । বহু সাহিত্যিক 
কবিশেখরের নামে তাহাদের গ্রন্থ উৎসর্গ করিয়াছেন ; কবি- 
শেখরের গ্রন্থ কচিৎ কখনও প্রকাশিত হয়, প্রত্যেককে গ্রন্থ 
প্রত্যুৎসর্গ করা তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। তিনি তাহার শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুলির এই চয়নিকা তাহাদের সকলের উদ্দেশে উৎসর্গ 
করিলেন । 

এই সংস্করণে ভূমিকা ও কুঞ্চিকা বাদ গেল। কবিগুরুর 
আশীর্বাদ ও কবিবর মোহিতলালের মন্তব্যই গ্রন্থের ভূমিকা 
গ্রন্থখানি তিন বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ অনাসে 
অবশ্যপাঠ্য ছিল। 

কবিতাগুলিকে ১২টি পর্য্যায়ে সাজানো হইয়াছে--এই 
পর্য্যায়গুলির বাহিরে কবিশেখরের বিবিধ শ্রেণীর কবিতা আছে 
তাহাদের কতকগুলির নিদর্শন তাহার আহরণী গ্রন্থে সংকলিত 
আছে । এগুলি ছাড়া অন্যান্য শ্রেণীর অনেক কবিতার একখানি 
চয়নিকাও সত্বর প্রকাশিত হইবে । যেমন-- 

সুক্তিমূলক ( 01016::7175110 ) কবিতা, রঙ্গরমের কবিতা, 
ব্যঙ্গকবিতা, নীতিমূলক কবিতা, গাথাশ্রেণীর কবিতা, রূপকাত্মক 
ও প্রতীক [আক ( 40196071081 0এ 9570১911081 ) কবিতা, শিশুরঞ্জন 
কবিতা, সংস্কৃত ও ইংরাজী কবিতার ভাবান্ুবাদ ইত্যাদি । 


[ %ৎ ] 

বিষয়বস্তুর দিক হইতে শিক্ষাব্রতী জীবনের অভিজ্ঞতা, বিবিধ 
জাতীয় ও জামাজিক সমস্যা, গারৃস্থাজীবনের মাধুর্য, সাময়িক 
ঘটন।, স্থানকাল পাত্রের মহিমা, পৌরাণিক চরিত্রের অভিনব 
ব্যাখ্যা এবং ব্যক্তিগত জীবনের স্থখছুঃখ আশানৈরাশ্ত অবলম্বনে 
রচিত বনু কবিতা আহরণ আহরণীর মধ্যে নাই। সেগুলি 
কবির বিবিধ কাব্যগ্রস্থে প্রকাশিত হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথের আশীবাদ__“তোমার করিত বাংলাদেশের 
মাটির মতই ন্সিগ্ধ ও শ্যামল। বাংলাদেশের প্রতি গভীর 
ভালবাসায় তোমার মনটি কানায় কানায় ভরা__সেই ভালবাসার 
উচ্ছলিত ধারায় তোমার কাব্য-কানন সরস হইয়া কোথাও 
বা! মেছুর, কোথাও ব৷ প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। তোমার এই 
কাব্যগুলি পড়িলে বাংলার ছাঁয়াশীতল নিভৃত আঙিনার 
তুলসীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে ।” 

মোহিতলালের মন্তব্য-_“কালিদাসবাবু রবীন্দ্র যুগের ছন্দো- 
নৈপুণ্য মাত্র আশ্রয় করিয়া, প্রাচীন বাংলার কাব্য-ধারাঁটিকে 
নবীন করিয়া তুলিয়াছেন। তাহার বাগ বৈদগ্ধয ও অলঙ্কারগ্রীতি 
যেমন সংস্কৃতের অনুরূপ, তেমনি সরল অকপট মন্ুভূতির সহিত 
অর্থগৌরব মিলিয়। তাহার কাব্যে খাঁটি 0188816%. ভঙ্গী ফুটিয়! 
উঠিয়াছে। এতদ্ব্যতীত তিনি তীশহ্গর কবিতাগুলিতে 
বাঙ্গালীস্বলভ ভাবাঁকুলতা এবং বাংলার পল্লীজীবনের অস্তর- 
বাহিরের রূপমাধুরীও পরিবেশন করিয়াছেন; প্রাচীন বৈষ্ণব 
কবিদের প্রভাবও অল্প নহে । এই সকল গুণের সমবায়ে কবি 
কালিদাস রায়ের কবিতা যেমন লোকপ্রিফ্ুতা, তেমনি একটি 
সহজ স্বকীয়ত৷ অর্জন করিয়াছে । 

শ্রীতারাচরণ বসু 


সুচীপত্র 
১। প্রাচীন বজে 
বাংলাদেশ ( বঙ্গদর্শন ) 
বাংলার দেবতা ( সবুজপত্র ) 
জয়দেব ( চিত্রে গীতগোবিন্দ) 
গুরু গোরক্ষনাথ (ভারতবর্ষ) 
কৃত্তিবাঁস (এ) 
চণ্ডীদাঁস (এ) 
পদাবলীর শ্রঠৈতন্য (ব্রবেণু ) 
পদাবলী (প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য ) 
গোপাল ( বঙ্গদশ'ন ) 
নৌকাবিলাস ( বৈকালী ) 
মাথুর বেদনা (প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য ) 
মাখুর (এ) 
প্রেম-বৈচিত্ত্য ( ধৈকালী ) 
কষ্ণদাস কবিরাজ ( ভারতবর্ষ ) 
বাঙ্গালীর সাধ ( বৈকালী) 
টাদ সাগর (এ) 
বেহুলা (এ) 
মেনকা (এ) 
মালাধর (প্রবাসী ) 
উমা ও মেনক। (প্রা-ব-সা ) 
বিজয়! ( বৈকালী) 
বাংলার পরা-পিতামহী ( বৈকালী ) 
সঞ্তডিঙার বঙ্গদেশ ( সপ্তডিঙা ) 
গোপী-যন্ত্র ( বৈকালী ) 
ছুঃখী দেবতা আনন্দবাজার ) 
রামপ্রসাদ (বজদশন ) 
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২ ব্রজের পথে 
জন্মাষ্টমী (ব্রজবেণু ) 
মর্ত্যের টান ( ভারতবর্ষ ) 
ঘাটে (ব্রজবেণু) 

উভয় সন্কট (ব্রজবেণু ) 
লুকোচুরি (এ) 

কুঙভঙ্গ ' (এ) 
রাখালরাজ  (পর্ণপুট ) 
মথুরার ঘারে (এ) 
বৃন্দাবন অন্ধকার (এ) 
নন্দপুরচন্দ্র ( বস্থমতী ) 
মধুমাসে ( ক্ষুদকুড়া ) 
ছুর্দিনের বন্ধু ( বৈকালী ) 
৩। পরনের স্বপ্ে 
বসম্ত-লক্ষমী (খতুমঙ্গল ) 
কুস্থম-শয়ন ( পর্ণপুট ) 
বাসরস্থতি ( ক্ষুদ্চুড়া ) 
প্রেমজীবনের স্থতি ( বস্থমতী ) 
নীড়ের স্থৃতি ( ক্ষুদকুড়া ) 

হা ও না ( জয়শ্রী ) 

মুক্তির মাঝে ( বৈকালী ) 
সর্বার্থপাধিকা ( পর্ণপুট ) 
জ্যোত্ন্ানিশীথে ( বন্থমতী ) 
নীল শাড়ী ( ৫বকালী ) 
ছুলভ সন্ধ্যা (এ) 
পুনর্জন্ম ( পর্ণপুট ) 

৪1 পল্লীপথে 
প্রত্যাবর্তন ( হৈমন্তী ) 
ভাদ্ুরাণী এস ঘরে ( পর্ণপুট ) 
পল্লীবালার ব্যথ/ (এ) 


৭৮ 
৮৪ 


৮১ 


পল্লীর ঘাটে (পর্ণপুট ) 
ছায়া (বৈকালী ) 

য্ঠীতল! ( পর্ণপুট ) 

পলী-শ্রী (বৈকালী ) 
শরতের গ্রামপথে (হৈমন্তী ) 
পল্লীবধূ (ভারতবর্ষ) 

কৃষাণীর ব্যথা ( পর্ণপুট ) 
বাংলার দীঘি ( ভারতবর্ষ ) 
কবির নিমন্ত্রণ (বঙ্গদশ'ন ) 
৫1 গীহ্স্ছ্য জীবনে 


কন্াদায় ( বৈকালী ) 
মাঘের কাকণ (এ) 
বাপ-পিতামোর ভিটে (লাজাঞ্জলি ) 
বঙ্গলক্ষ্মী ( পর্ণপুট ) 

পৃথক (এ) 

বন্ধ্যার খেদ (লাঙ্গাঞ্জলি ) 
আগন্তক ( ক্ষুদকুঁড়া ) 

শিশু (পর্ণপুট ) 

রাঙাচুড়ি (এ) 

প্রথম পরিচয় (লাজাঞ্জলি ) 
জননীর ব্যথা ( বৈকালী ) 
অরক্ষণীয়৷ ( হৈমন্তী ) 
বৌদিদি (লাজাঞ্লি ) 
মেহম্মতি (ধ্বকালী) 
মহাশাস্তি (এ) 
ক্রৌঞ্ধীর বেদনা (ভারতবর্ষ ) 
কিশোরীর বিন্ময় (বৈকালী ) 
গোরুর গাড়ী ( হিন্দু) 
গৃহদীপ (ভারতবর্ষ ) 
মঙ্গলচণ্ডী ( পর্ণপুট ) 


৮৪ 
৮৩৬ 
৮৭ 
৮৪ 
৯৩ 
৯২ 
৯৪ 
৯ 


১১৮ 
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পুজার নে (বহুমতী ) ১২৬ 
পতিতা ( পর্ণপুট ) ১২৮ 
গৃহলক্্মী (4) ১৩১ 
৬। পুষ্পকু্জে 

চম্পক (প্রবাসী ) ১৩৩ 
চম্পকতরুবিয়োগে (এ) ১৩৪ 
শ্বশানের ফুল (বৈকালী ) ১৩৫ 
চুতমঞ্জরী ( খতুমঙ্গল ) ১৩৬ 
কর্ণিকার (এ) তর 
ধৃতুর! ( বঙ্গদর্শন ) ১৩৮ 
মালতী ( হৈমন্তী) ১৩৯ 
কদন্ব (এ) ১৪৩ 
কেতকী ( পর্ণপুট ) ১৪১ 
কুন্দ (কুন্দ) ১৪২ 
আকাশ-কুন্থম ( কথাসাহিত্য ) ১৪৩ 
অশোক ( হৈমন্তী) ১৪৪ 
ছাতিম (এ) ১৪৬ 
সুর্্যমণি ( পর্ণপুট ) ১৪৭ 
জবা ( আহরণী ) ১৪৮ 
সেফালি ( হ্মস্তী) ১৪৯ 
৭ প্রবাস পথে 

শাস্তিনিকেতন ( হৈমস্তী ) ১৫৩ 
সিন্ধুতীরে ( পর্ণপুট ) ১৫৩ 
পালামৌ (এ) ১৫৫ 
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মায়ের কোলটি পড়ে মনে (গ্রবামী) 
জরা (হিমাদ্রি) 
জন্মদিনে (প্রুবাসী) 
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২৬৮ 
২৬৯ 
২৭১ 
২৭৩ 
২৭৪ 
২৭৫ 
২৭৭ 
২৭৮ 
২৭৯ 
২৮০ 
২৮১ 
২৮২ 
২৮৩ 
২৮৪ 
২৮৫ 
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কবিশেখর কালিদাস রায় 


বাংলাদেশ 


ংসারে কি মন লাগে এই পাগলা দেশে ? 
ঘরছাড়। ডাক কেবল শুনি সর্বনেশে। 
প্ঘরকরন৷ মায়ার খেলা” শুনায় যে ভর-হপুরবেল। 
একতারাতে পথভিখারী নিত্যি এসে ॥ 


বাজিকরে.ভেল্কি দেখায় পথের ধারে, 
ডুগডুগি কয় “সবই ফাকি এ-সংসারে ॥ 

সাঝের খেয়াঘাটটি দেখে শুনে “ওপার যাবি কেকে” 
ভবনদীর পাথারে মন বেড়ায় ভেসে ॥ 


হাটে গিয়ে ভাবি, ভবের ভুলের হাটে 
কী বেসাতি করতে রাতিদিবস কাটে! 

ফিরি ঘরে উন্মনা যে, গা লাগে না দিনের কাজে। 
সে দিন মনের তেলে জলে আর না মেশে ॥ 


ছু'চোখ-ঢাকা বলদ দেখি কলুর বাড়ী। 
তার সাথে মোর তফাৎ কোথা ধরতে নারি। 

পথে বাউল গান গেয়ে যায় “মনের মানুষ পাব কোথায় ?-.. 
লাভের গাঁতির কল্পনাজাল যায় যে ফেঁসে ॥ 


উদাস সুরে রাখাল বাঁশী বাজায় মাঠে, 

শেষের দিনের গানে চাষী ফসল কাটে । 
মাঝি-দাড়ী গান গেয়ে যায় কোন্‌ সুদূরে পাল-তোলা নায়? 

মন উড়ায়ে বলাকা ধায় নিরুদ্দেশে & 


বাংলার দেবতা 


ভাগ্যে তোমার নয়ক দেউল বিশাল বালাখানা, 
ব্যবসাদার পাণ্ড পুরুৎ পুজারীদের থানা । 
তাইত মোরা নৃত্যে মাতি তোমীব আঙিনায়, 
যখন খুসী ছুয়ার খুলি ছঃখ জানাই পায়। 

ছুটা পেলেই তোমার সাথে এক্‌লা ঘরে রই, 
পরাণ খুলে চরণ-মুলে মনের কথা কই । 


ভাগ্যে তোমার নয়ক পুজায় রাজার আয়োজন, 
লুট তে বাজার হয়না হাজার লোকের প্রয়োজন । 
তোমার ভোগের উপচারের যোগানদারের দাপে 
অত্যাচারে ছুঃখীলোকে কখ খনে। না কাপে । 

চাষের "ক্ষুদে, গাইএর ছুধে, গাছের ফলে ফুলে, 
ভোগ সাজিয়ে যা জুটে তাই দিই ও-বেদীর মূলে । 
ভিন্ন ক'রে আয়োজনের নেইক দাবি-দাওয়া, 

এক থালেতেই তোমার আমার আগে পিছে খাওয়। 
তোমার কাছে যেতে হ'লে পাণ্ডা-প্রহরীকে 

সাধতে না হয়»-ঢুকতে না হয় কায়দা-কানুন শিখে । 


ভাগ্যে তোমার রাগটিও নাই, নেইক অভিমান, 
মোদে- চেয়েও অল্প পেয়েও তুষ্ট তোমার প্রাণ । 
মহামারীর দিনে ঠাকুর ভাবোমোদের তরে, 
বাদল-রাতে মোদের সাথে ভিজছ ভাঙা ঘরে । 
বন্তা-দিনে করুছ উপোস আমাদেরি সাথে, 
মোদের সহ জেগে রহ মহোঁৎসবের রাতে । 

মন্ত্র কোথা ? যা” খুসী তাই বলেই পুজো করি, 
ভাগ্যে তুমি কাঙাল ঠাকুর, দীন-ছুখীদের হরি ॥ 


ভায়তেৰ 


বিলাস-কলায় কেলি-কুতৃহলী রস-কমলের রবি, 
পদ্মাবতীর চরণ-চারণ-চক্রবর্তী কৰি ! 
দোল-গোবিন্দ-পদাঁরবিন্দে মাখিলে রজের ফাগ, 
কোমল কান্ত ষট্‌পদে তব ঝস্কৃত ছয় রাগ । 


সান্দ্র মেছুর মেঘডম্বর অন্বরে যবে বাজে, 

আজে! হেরি তোমা, তমালতরুর ঘননীলিমার মাঝে । 
ললিত বিলোল লবঙ্গফুলচুন্বিত সমীরণে, 

বকুলে আকুল চল অলিকুলে, কোকিলকুজিত বনে । 
তব নখাংশু হেরি মধুমাসে কিংশুক-কলিকায়, 

তব হাসি হেরি হিল্লোলময়ী বল্লীর সিতিমায়। 


গোঁপীর চরণে রণিত নৃপুরে তব শ্রীকণ্ঠ বাজে, 
চারু শিখিণ্ডি-শিখা-মণ্ডলে কল্পনা তব রাজে। 
*্টাম মঞ্জুল বঞ্চুলবন কুঞ্জ-বিতানতলে 

শয্যা তোমার সজ্জিত চির শ্ামল শহ্পদলে । 


হে আদিসাধক মধুর রসের ! বাণী-মন্দিরচুড়ে 
তব অঙ্গের নামাবলীখানি জয়কেতু হ'য়ে উড়ে । 
তব প্রেম আজো! নাটমন্দিরে দধিমঙ্গলে নাচে, 
তোমার রচিত তিলক দেশের অঙ্গ ভূষিয়া আছে। 


গঙ্গা! অজয় গাহি তব জয় প্রেমের বন্যা আনে, 
গাহে এ বঙ্গভাষ। জয় জয় কোটি মৃদক্গ তানে। 
নবরসজিৎ রসের কবি যে জয়দেব তুমি তাই, 
দেশভরা শত পরাজয় মাঝে তব পরাজয় নাই ॥ 


গুরু গোরক্ষনাথ 


“মহাজ্ঞান” দেন শিব, মহামায়া করেন হরণ । 
অগ্গরার জ্রবিলাস যুগব্যাপী সাধনার ধন 

নিমেষে লীলায় হরে। তপ শুধু তৃষার সঞ্চয়, 
বন্ছি তার তপন্থীরে একদিন করে ভন্মময় । 
দেহের বলের সাথে ক্ষীণ হয় মানসেরে বল, 

জর! আসে, শ্লথ হয় যৌবনের সংযমশৃঙ্খল। 
অহিফেনে তন্দ্রাচ্ছন্ন হিংস্রপশু কেটে গেলে ঘোর 
কুক্কারি' গরজি উঠে মানেনাক শাসন কঠোর, 
শোণিত পিশিত চাহে ! যুগে যুগে খেয়াঘাটে পড়ি 
আবাল্য তপস্তারত কত গুরু যায় গড়াগড়ি । 
পুরুরে সঁপিয়া জরা ভোগে মগ্ন রাজষি যযাতি 
চ্যবন ভৈবজ্য খুঁজে ফিরাইতে যৌবনের ভাতি । 


কেবা বৈরী তপস্তার ? তপ কার প্রতীপাচরণ ? 
প্রতিশোধ নিতে তার কেবা রচে কদলীপত্তন 
সাধনার মরুপথে ? রুদ্ধ করি ইন্দ্রিয়ের দ্বার 
কঠোর নিগ্রহকুচ্ছ তিলে তিলে কারে অস্বীকার, 
কার রোষ উদ্দীপন ? আছগ্ভাশক্তি পরম প্রকৃতি 
নিন্মম নিয়তিরূপাঃ একি নয় তারে অস্বীকৃতি ? 
পুরুষকারের সাথে প্রকৃতির এই যে সংগ্রাম 
চলিতেছে যুগে যুগে, লভিতেছে একই পরিণাম 
মহাযোগী, মহাদৈত্য । মা বলিয়া না নিলে শরণ 
মহাতপন্বীরও গতি চগুমুণ্ড শুস্তেরি মতন । 


হে গুরু গোরক্ষনাথ, মোহমুগ্ধ গুরুর পতনে 
যে শিক্ষা লভিলে তুমি তব ক্রিষ্ট তাপসজীবনে 


কতিবাস 


মহাজ্ঞান হ'তে তাহা ঢের বড়। বিরূপা শক্তির 
পাষাণ হৃদয়ে তূমি সঞ্চারিলে বাংসল্যের ক্ষীর । 
মা বলে শরণ নিয়ে তারে তুমি জিনিলে সংগ্রামে 
বামারে দক্ষিণ তুমি করেছিলে সাধনার ধামে। 


মনে জাগে সেই চিত্র, ভক্তিভরে ধরি ছুটি হাতে 
পঙ্কিল পন্থল হ'তে উদ্ধারিছ গুরু মীননাথে ৷ 
গুরু হ'তে শিষ্য বড় এই সত্য জাগে তার সনে, 
জগতের জ্ঞানলোকে যুগে যুগে ক্রমবিবর্তনে 
শিষ্যপরম্পরা-ক্রমে সাধনার শক্তি বেড়ে যায়। 
শিষ্যধারা মগ্রতন্ত্র ভগ্নজানু গুরুরে বাঁচায় । 
শ্রাস্ত হ'য়ে গুরু যদি ত্রতভঙ্গে স্থখতক্দ্রাগত 
শিষ্য করে উদ্যাপন গুরুত্যক্ত সংকল্সিত ব্রত ॥ 


কত্িবাম 


বাংলার বাল্ীকি-কবি দেবীর আদেশ লট 
শুভক্ষণে কবে নাহি জানি, 

সীতার নয়নজলে বসিয়া অশোকত। 
লিখেছিলে তব গ্রন্থখানি | 

তালপত্রে সেই লেখা! সে ত অশ্রজলরে 
অনল-অক্ষরে আজ জ্বলে, 

বাঙ্গালার ঘরে ঘরে তার তাপে স্তধা ক্ষ 
পাষাণ হৃদয়-ও তায় গলে। 


বৈদেহীর আখিনীর গৃহে গৃহে গৃহিণ 
৮ ক্ষণে ক্ষণে তিতায় বসন, 


আহরণ 


তাদের পায়ের কাছে নতশিরে আজ্ঞা ষাচে 
শতশত দেবর লক্ষ্মণ । 

কাঙালের তুচ্ছ পুঁজি তাও নিয়ে যোঝাযুৰি 
ভায়ে ভায়ে, তুচ্ছ তা” ত নয়; 

পাঁছকা-পৃজার গান গলায় তাদের প্রাণ 
ছন্দ তার দ্বন্দ করে জয়। 

বিমাতা। তোমার গানে কুষ্টিতারে কণ্ঠে টানে, 

-  শ্বশ্র ভূলে বধূর পীড়ন, 

স্মরিয়া সীতার কথ তুচ্ছ গণে নিজ ব্যথ! 
গৃহে গৃহে অভাগিনীগণ। 

পশারী পশরা শিরে থমকি টাড়ায় ফিরে 
শুনে যদি রামায়ণপাঠ, 

গুহকের ভাগ্য স্মরে ছুইচোখে ধারা ঝরে 
ভুলে যায় বেচাকেন৷ হাট । 

বঞ্চক “মুরারি শীল' ছাঁড়েনা যে একতিল, 
মেকি দিতে তারও হাত কাপে, 

দিন কাটে পাপ করি», সাঝে রামায়ণ পড়ি, 
রাতে শুয়ে মরে অন্ুতাপে। 

শিখাইলে কী যে সত্য, গ্রামে গ্রামে ভীড়ুদত্ত 
মিথ্য। সাক্ষ্য উচ্চারিতে ভরে। 

যক্ষ প্রেত তব গানে ভিক্ষুকে ডাকিয়া আনে, 
বক্ষে টানে প্রভুও কিস্করে। 

দিনে হাটে হট্টগোল অট্টহান্য ডামাডোল, 
সন্ধ্যায় সকলি চুপচাপ । 

তেজপাতা চিহ্ন ধরি, অরণ্য-কাগুটি পড়ি' 


দোকানী দোকানে দেয় ঝাপ। 


কম্তিবাস 
সাহাজী বটের ছায় তব গীতি নিতি গায়, 
গুরুর গরিম। সে-ও পায়। 
গৃহে ফিরে চাষী নেয়ে দিবসাস্তে শাস্তি পেয়ে 
মেতে রয় সে গীতিসুধায়। 


তব বাণী মধুচ্ছন্দ! নন্দিত করেছে সন্ধ্যা; 
সিগ্ধ শাস্ত, গ্রীষ্মের দিবস। 

জরাজীর্ণ গ্রস্থখানি-_ কি স্ুধ। তাতে না জানি-_ 
শুক্ষ দেন্তে করেছে সরস। 

তব গীতি সুমধুর মোদকের খইচুড় 
আরো যেন মিঠা! ক'রে তুলে । 

তব গ্রস্থখানি ছাড়ি উঠে যায় বারবারই 
দাম নিতে মুদী যায় ভূলে । 


জমিদার ঘরে ঘরে প্রজা-নিরযাতন করে, 
তব পুথি পড়ে মাতা তার ; 

প্রজারঞ্জনের স্বর লাগে তার সুমধুর, 
গ'লে যায় তায় কর-ভার । 

অসংযত রসনায় যে ভ্রম করিল হায় 
অযোধ্যার নিবোধ প্রজারা, 

যেন বঙ্গ ঘরে ঘরে তারি প্রায়শ্চিত্ত করে, 
চক্ষে ঝরে সরয,র ধারা । 


তোমারেই শুধু জানি মানি শুধু তব বাণী, 


শুনিয়াছি বালীকির নাম, 
তব চিত্তভূমে কবি প্রেমিক জীবন লভি' 


অবতীর্ণ বঙ্গে পুন রাম । 
এরাম মোদেরি মত সেধেছে কেদেছে কত 
অদৃষ্টেরে দিয়াছে ধিক্‌কার, 


আহরণ 
এ রাম মোদেরি মত করিয়াছে ভক্তিনত 
নীলপন্সে পূজা অশ্থিকার । 


এ রামে আপন জানি বক্ষে লইয়াছি টানি, 
ছুঃখে তার হয়েছি অধীর, 

লক্ষণের সাথে সাথে অবিরল অশ্রুপাতে 
পম্পাহুদে বাড়ায়েছি ন:ব। 

তুমি রর্সহগঙ্গ। হ'তে আনিলে নূতন আ্রোতে 
আগে আগে দেখাইয়া পথ, 

নব রস-ভাগীরথী, সিন্ধুমুখী তার গতি, 
তুমি তার নব ভগীরথ। 


সে প্রবাহ অনাবিল ভাসাইল খালবিল, 
একাকার গোম্পদ পন্ধল, 

সে ধারার ছুই কূলে লতাতৃণে শস্তফুলে 
ফলিতেছে সোনার ফলল। 

বধুরা গাগরী ভরে নিয়ে যায় ঘরে ঘরে 
তৃষা তৃপ্ত করে সেই বারি, 

করি তায় নিত্য সান জুড়ায় তাপিত প্রাণ, 
'জয় রাম' গায় নরনারী । 


সেই রসধার! বাহি' জয় সীতারা'ম গাহি” 
ভেসে যায় কত মধুকর। 

লঙ্কায় বিজয় তরে যুগে যুগে যাত্রা করে 
ধনপতি চাদ সদাগর, 

শত শাখাপ্রশাখায় সে ধারা বহিয়া যায় 
বিপ্লাবিত অশ্রুর তুফানে, 

“এহে। বানা নহে শেষ, চলে যায় নিরুদ্দেশ. 

ৃ্‌ শেষ ধারা অনজের পানে ॥ 


5ণ্ডাদাস 


কোথা কবে জন্ম নিলে পণ্ডিতের করিছে বিবাদ 
তাই নিয়ে । তব পদ-চন্দ্রিকার সুধার আম্মাদ 
ছন্কোলাহলে আজ, দাছুরীর কণ্ঠের তাড়ায় 
কমলমাধুরীসম সরোবরে, কোথায় হারার । 

এ পৃথ্থী বিপুল বটে, তাই বলি” অন্জল দিয়া" 
মেদোমাংসমর তব একখানি শরীর গড়িয়া 
তোমারে করিবে বন্দী হেন শক্তি আছে কি তাহার ? 
কাল নিরবধি বটে, তাই বলি” জীবন তোমার 
কোনে! চিহে পরিচ্ছিন্ন করিবে সে পঞ্জীর গণ্ডীতে 
হেন স্পদ্ধা নাই তার । যত দ্বন্দ করুক পণ্ডিতে, 
ছান্দে সুরে আঁ্মসত্তা, হে চিন্ময়, করেছ বিলয়, 
জুড়িরা রয়েছ তুমি চিরদিন রসিক হৃদয় । 


জানি তুমি জন্ম নিলে বাঙ্গালীর মনোবৃন্দাবনে 
বিরহিণী শ্রীমতীর গুঢ়মন্্-কুটীর-প্রাঙ্গণে 
আশামরী বাসনার । স্থুলদেহ করনি ধারণ । 
গীতিমর রূপ ধরি” করেছিলে আত্মবিকিরণ 
বহু কবি-কলকণ্ে। রসিকের স্বপ্ে তুমি আজো 
যেমন সেদিন ছিলে গীতদেহে তেমনি বিরাজো। 
কোথায় পরম সত্য অন্বেষিব রূপে কিংবা ভাবে £? 
নিজেই অসতা হরে দেশকাল কি সত্য জানাবে ? 
ভাবে আছ; স্বপ্নে আছ। মধুগন্ধে তৃপ্ত যেই মন 
পদ্মের মণাল কোথা কভু সেকি করে অন্বেষণ ? 
এ 


পদাবলার শ্রাঢৈভন্য 


[ গৌরচক্দ্রিকার পদাবলী হইতে মাধুকরী রচনা ] 


তব-_ নয়নে বাদর ঝরে, পুলকাস্কুরে ভরে 

হেমতন্ু, জাগে রসমঞ্জরীবৃন্দ, 

স্বেদলে মধুকণ দরে তায় অন্থুখন, 
চরনপন্কে ফুটে রাঁতা ৬রবিন্দ । 

শোৌঁভি' সংসারমরু জাঁগিলে কল্পতর, 
ও-ছায়ে শরণ নিল কলিকলুষার্ত ; 

যেই ফল বিতরিলে তুল! নাই এ নিখিলে, 
প্রেমসম নহে মিলে চারি পুরুযার্থ। 

কল্পতরুর কাছে পায় বটে যেই যাচে, 
না যাচিতে দাও তুমি না বিচারি যত্ব 

কল্পতরুর তলে ন। গেলে কি আশা কলে ? 


দ্বারে দ্বারে সেধে কেঁদে বিলাইলে রত । 


মারাবাদী যতি যত হলো তব পদানত, 
জ্ঞান-সুরা-ঘট ভাঠি, পিয়ে প্রেমছুপ্ধ ) 
কৃষ্ণ-সারের পায় কেশরী করুণা চায়, 
তরল-মায়ত-আখি-পরসাদে মুগ্ধ । 
টল-ঢল নিকবিত হেম-তন্ু-বিগলিত 
লাবণি গড়ায়ে পড়ে অবনীর অঙ্গে, 
চন্দন-ললাটিকা বিথারে ললাটে শিখা, 
“মদন মুরুহা পায় ভাম্যতরঙ্গে 1” 
কীর্তন-তাগুব- বিলোল চরণে তব 
অভিঘ।তে জাগে ভূমি-জননীর হর্ষ ; 
“হরি-হরি' হুস্কৃতি উত্তাল সঙ্গীতি 


গগন বিদারি করে গোলোকেরে স্পর্শ । 


যার অগে তণত্ুল্য চাবি পুঝ্ষার্থ--৮-চ 


পদাবলীর শ্রীচৈতন্য ১১ 


রসহুদে ডগমগ কনক-মরাল-খগ * 
ফুটালে পাখার বায়ে আখি-শতপত্র, 

ফেলি পুথি বীণাখানি রসাবেশে বীণাপাণি 

নাচিল তোমার সাথে ত্যজি জ্ভানসত্র । 

তব ব্রজরজকায়ে পুলকিত নীপছায়ে 
রাস-রসে বিলসিত লীলা বৈচিত্র্য, 

প্রকটিত শ্রীমাননে ঢুলু-ছুলু দ্বিনয়নে 
বিরহিণী শ্রীমতীর নিখিল চরিত্র । 

ডুবে উৎকল রাঢ় আ-কেরল একাকার 
ভাঁসাল গৌড় ব্রজ তব প্রেমসিন্ধু, 

নাচিলে লহরী "পরি তা তা থে থে করি” 
লক্ষধা বিশ্বিত___নদীয়ার ইন্দু। 


খনে হাসি খল-খল খানে আখি ছল-ছল, 
রামধন্তু রচে মেঘ রৌদড্রের সঙ্গে ; 
শরৎ, মূরতি ধরি আসিলে কি অবতরি ? 
শ্াম-গৌরব মরি শিহরে মৃদঙ্গে | 
কর-নখে রবি জ্বলে পদ-নখে শশী ঝলে, 
নিশ্বামে বিলসিত তুলশীর গন্ধ ; 
মহাভাবমোহে ভোর হলাদিনী রসের চোর, 
মাধুরী-লতার গোরা চির-রসকন্দ । 
তব লাবণির ভায় হেম-সুকুরের ছায় 
হেরে কবি লীলাময় যুগল শ্রীমৃত্তি । 
হুঙ্কার-তাগুবে 'পুরুষ বিকাশ লভে, 
লীলায়িত ভঙ্গীতে “প্রকৃতি'র স্ফ-ত্তি। 


১ 


তব পদপঙ্কজে দাছুরীরো মন মজে-_- 
হেরি পাণিযুগ নাগকেশরের দণ্ড) 
আখিজলে টলমল ছুটি নীল শতদল, 
ভূঙ্গ হইল তায় কত যে পাষগু । 
কৃষ্ণ-বিরহানল প্রাণ-দীপে প্রোজ্জল 
যে অনলে বিগলিত মযুত অনঙ্গ, 
কলিকল্সষ পুড়ে? ধূলি হয়ে যায় উড়ে 
অযুত ভকত তায় হইল পতঙ্গ । 
যে অনলে স্বেদজেলে তন্থু-নবনীত গলে, 
যে অনলে অরুণিত নয়নের প্রাস্ত, 
কলিষুগে যে অনলে হরিনাম-যাগ জ্বলে, 
সে অনলে পুড়ে গেল তন্ত্রবেদাস্ত | 


কেব! করে পথ-রোধ ? দিগ্বিজয়ের যোব 
চলে সাথে, জয়নাদ করে শততণ্ড ৷ 

আগে আগে ছুলি” ছুলি হে বীর চলেছ তুলি, 
আজান্থ-লম্বি বাহু-_করিবর-শুগু | 


দেহে ধূলি বিভৃষণ, গলে হালে আভরণ 
নাম-স্থতে গাথা হরিগুণমণি-মাল্য। 
স্বেদজেলে বলিরেখা, যেন হৃদে শশিলেখা। 
রাজে যৌবনবনে পরব হয়ে বাল্য । 
ব্রজনাট অভিনয়ে এলে নট স্থুসময়ে 
দস্তদমন-লীল! করিলে আরম্ত, 
গঙ্গা, যমুনা হয়ে ভাবঘোরে যায় বয়ে, 


তীরে তার সব তরু শিহরি কদন্থ ৷ 


আহরণ 


পদাবলীর শ্রচৈতন্ত 


অবনী বুকের পানে নবনী-তন্ুটি টানে, 
সচকিতে শচীমা”র মমতার দৃষ্টি, 

ষাহা ধাহা। ধূলি'পরে তন্ু আছাড়িয়। পড়ে 
কমল-শব্যা করে তাহা তীহা! স্যষ্টি । 

ভাবাবেশে গর-গর, কতবার পড়-পড়”, 
অবিরল দরদর ধার। বহে চক্ষে, 

ধ্বস-ধবস মার প্রাণ উদ্বেগে বেপমান, 


মনে মনে বার বার ঠেকা দেয় বক্ষে । 
নাচিতে নাচিতে হার ঢলে পড়ে৷ কার গার ? 
কার গলা ধ'রে কাদো ? অদ্ভুত দৃশ্য ! 
সঙ্কোচে লাজে ডরে ও যে নিজে পড়ে-পড়ে, 
ও যে দীন চণ্ডাল হীন অস্পুশ্য ৷ 


প্রেমাবেশে নেচে নেচে পতিতেরি কোল বেছে 
ও তনু পতিত হয়__নহে কারো বশ্যা ৷ 


বলে, “গেল, হায় হায়, ব্রাহ্মাণ-ব্যবসায় ॥' 
নদীয়ার যত মুঢ় জাতি-সব্বন্ব । 

বুকের পাষাণ হবো মূুকেরে মুখর করো 
মোহমুঢ় অন্ধের আখি কর ফুল্ল, 

পঙ্গুরে দাও বল লজ্ঘে সে হিমাচল, 

কাঁক-পেচকেরে করো গরুড়ের তুলা ! 

রূঢ় জ্বানযোৌগিগণ ছিল যাঁর নিমগন 
পু'থিতে খু'জিতে সেই সচ্চিদানন্বে, 

লীলানন্দের সাঁড়৷ পেয়ে চঞ্চল তারা, 


কি লিপি পাঠালে প্রভু তুলসীর গন্ধে ? 


৯৪ 


আহরণ 


ভুলাইলে ধন জন কেলি কাম কাঞ্চন, 
রচিলে প্রেমের হিমে কাঞ্চনজজ্ঘা । 

তাপসের জট ভরি" রসসঞ্চার করি, 
ভাসাইল “গজপতি” তব প্রেম-গঙ্গা | 

তোমার লীলার ব্রজ দিল যে পথের রজ, 
পারের পাটনী চায় তাহারি ৬1চুধ্য, 

জ্ঞান ধ্যান হোম জপ সাধন। কঠোর তপ 
সব হ'তে বড় হ'লে। সহজ মাধুর্য্য | 

ধন মান জ্ঞান যশ, কে তোমা করিবে বশ ? 

তোমার চরিত-রীত বেদবোধগুহ্া । 

কল৷ মূল! বেচে খায় শ্রীধর করুণা পায়, 

অবাক তাপস যোগী,- সেও সাধূপুজ্য | 


এ অধমে তারো৷ তারে। ! ডুবিতে কি বলো আরো ? 
পতিত-পাবন নাম হবে কি অসত্য ? 





কতটা পতিত হলে প্রভু তৃমি নেবে কোলে? 
শ্মশনে চলিলে, মিছে উধধ-পথ্য 

ব্যবহার-রসে হায় দিন মোর জ'রে যায়, 
তব নাম রসনা আসে না দিনান্তে ; 

শ্রীবাসের আঙিনার ধূলি কবে হবে সার, 

নামামৃত-রদসে কবে ডুবাবে এ ভ্রাস্তে ? 
নিঃস্ব অবিঞ্চনে চড়াইলে সযতনে 
ভাব-গজরাজে, প্রভূ, হাতে ধরে তুলে। 
ছয় ঘোড়া টানে রথ নিরাপদ নহে পথ, 


সেই পথে প"ড়ে যেবা তারে কেন তুলে ? 


পদাবলা 


৯ 


একখানি মহাকাব্য একদ] জীবন্তরূপ করির1 ধারণ 

হয়েছিল অবতীর্ণ, অদ্বৈত গাহিল তার মঙ্গলাচরণ । 

লভি? এই মর্ত্যধামে অপ্রাকৃত মহাকাব্য, প্রেম মৃত্তিমান্‌, 
লোকাতীত রসধার! সম্ভোগ করিল যাঁর! তারা ভাগ্যবান্‌। 
সেই মহাকাব্যখানি সহস্র সহস্র গীতে হইয়। খণ্ডিত 
করিয়াছে গৌড়ভূমে_ গৌরপ্রেমোজ্জলরস-গৌরবে মণ্ডিত ॥ 


প্রেমের গগনে দোল-পুরিমার চন্দ্র কবে হ'ল সমুজ্জল, 
এ বঙ্গের রসসিন্ধু হ'ল তায় নৃত্যরত তরঙ্গে উচ্ছল | 
সে ইন্দুর পুর্ণাবন্ব সহস্র সহ খণ্ডে ভাঙ্গি গেল তায়, 
অশ্রুমর ক্ষারসিম্ধু হ'ল নব ক্ষীরসিন্ধু রজতআভাযর় । 
অস্তমিত পুর্ণচন্দ্র খণ্ড বিশ্বগুলি আজে। করে ঝলমল । 
ইন্দুহার! সিন্ধুবুকে পুন্য পদাবলীরূপে তাহাই সম্বল ॥ 


৬ 


পড়িতে পড়িতে জীর্ণ পদাবলী-চয়নের পুথি 
মাঝে মঝে দ্বিধা জাগে, বারবার হয় স্বরচ্যুতি, 
কভু ছন্দৌভঙ্গ ঘটে, কোথাও বা হেরি ছুরন্বয় ; 
অবাঞ্ছিত শব্দ এসে কোথা দেখি জুড়ে বসে রয় 
ঘটা ইয়া অর্থকৃচ্ছ, ৷ রবীন্দ্র-যুগের আমি কৰি 
পারিপাটা-পক্ষপাতী, রসাস্বাদে অধিকার লভিঃ 
ভাবিতেছি,_ যত মূর্খ লি'পকার কীর্তবনিয়। দল, 
কবির অনিন্দা পদে শ্রীমাধুরী সচ্ছন্দ কৌশল 
কলঙ্কে করেছে ক্ষুগ্ন। ক্রমভঙ্গ হয় ক্ষণে ক্ষণে, 
অঙ্গহানি ছুষ্ট মিল অস্বস্তির স্যষ্টি করে মনে । 


১৬ 


আহরণ 


তবু রসাবিষ্ট হই, ভেবে দেখি' আখি যায় খুলে, 
ক্ষণে ক্ষণে ব্রমভঙ্গ হ'য়ে যায় যাহাদের ভুলে, 
তাহার! বক্ষের পুটে যত্বভরে পদরত্বগুলি 

যদি না করিত রক্ষা যক্ষসম মুছাইয়া ধুলি, 
কোথা পাইতাম এই দেবজন-হুর্লভ বৈভব, 
নিঃসম্বল এ জাতির ছুঃসময়ে যা নিয় গৌরব ? 


ও-সব কলঙ্ক নর, __অশ্রুচিহ্ ; ভক্ত ছিল তারা, 
ঢালিয়াছে যুগে যুগে এর "পরে প্রেমঅশ্রধারা | 
মুকুতা ছিদ্রিত বটে, সুর-সুত্র পরাইয়া তায় 

তাহার গেঁথেছে হার, তাই রাধাশ্ামের গলায় 
ছলিতেছে ঝলিতেছে। অভক্তই ছিদ্র তায় খু'জে, 
কৃতজ্ঞতা-ভরে মোর এ চিন্তায় আখি আসে বুজে ॥ 


(গাপাল 


মানুষের উপাস্য দেবতা, 

মানুষ প্রাণের যত্বে ভয়তক্তি আকৃতি মমতা 

ঘনারিত করি” তোমা দিয়া শিলারূপ 

ঈপিয়া চন্দনপুষ্প পঞ্চদীপ ধৃপ 
মিটারেছে পুজাতৃষ্ণা। অসহায় নিতান্ত হূর্বল 
তুমি মানুবেরো চেয়ে । কিছু তব নাহিক সম্বল 

মানুষের কৃপা ছাড়া । সেযেকৃপাচায় 

আপন কুপার পাত্রে মত্ত রহি" পুতুলখেলায়। 


গোপাল ১৭ 


মনে পড়ে মাধবেন্দ্র পুরীর কাহিনী-__ 
বিচুর্ণ করিল যবে সেকেন্দার লোদীর বাহিনী 
মথুরামগ্ডলে যত দেবমৃত্তি, গোপালের রূপে 
একদা কহিলে চুপে চুপে 
মাঁধবোন্দ্রে স্ব দিয়া, “শুন আবেদন, 
শ্লেচ্ছভয়ে আপনারে করি” সংগোপন 
রহিয়াছি কুঞ্জবনে । 
চন্দনতুলসীহীন কত দিন রবো অনশনে ? 
উঠ জাগ পুরী, 


আমারে উদ্ধার কর, তোলো ম।টি খুঁড়ি |” 


মাধবেন্দ্র করিয়া উদ্ধার 
বাৎসল্যের ভক্তিসন্ম ৰরিলেন ভারতে প্রচার, 

আরোজন করিয়া চুর 
রোপিলেন ভক্তি 'ল্স-পাদপের প্রতম অঙ্কুর । 


আজি মাধবেন্দ্র নাউ । হে গোপাল, নানা রূপ ধরি? 
বিরাজিত মগ মগে এ ভারত ভরি” । 
ভক্তিতরু সারাবৰ ভপ্ি' আছে পত্রে পুম্পে ফলে, 
সমপিত সবি তব শ্ীকরকমলে । 
আমরাই অসহার, তুমি হার আরো অসহায় । 
তাই কনিয়ছি মোরা শিশুরূপে কল্পনা তোমায় । 
বচায়ে রেখেছি তোমা বুকের রুধিরে 
ননী ছান! ক্ষীরে 3 
হাসিমুখে হাত পেতে বদে আছ মন্দিরে মন্দিরে ! 


* জয় শ্রীমাধবপুরী কৃষ্ণ:প্রমপুব । [। ভঞ্চিল্লতংর তিহে। প্রথম অঙ্কুর ॥ ৮-5 





নৌকা-বিলাস 


দিবালোক যায় চলে দিগন্তে পড়েছে ঢলে 
ল্মীণতাঁপ দিনাস্ত-তপন, 

মাথার উপরে দূরে বক্পাতি যায় উড়ে 
কেশে রেখে ধবল স্বপন । 

ও পারের পানে চাহি" বসে আছি, তরী বাহি' 
কাগ্ডারী করিছে পারাপার । 

খেয়াঘাটে বসি” হেরি আমারে ত নেই দেরি, 
চমকিয়া উঠি বার বার । 


মানভার, লজ্জাভার খণভার, সঙ্জাভার, 
মায়া-মোহ-শৃঙ্খলের বোঝা 

সাথে মোর হাতে ঘাড়ে, শির পৃষ্ঠ হ্থ্যজ ভারে, 
পার হওয়া মোর নয় সোজা । 

ভারমুক্ত নাহি হ'লে “মোরে পার কর” ব'লে 
কাগ্ডারীরে ডাকিব কি-করি? ? 

বাহি? দাড় যায় আসে, কোন ভার লয় না সে, 
কোন ভার সয় না সে তরী । 

সব চেয়ে গুরুভার লালসার বাসনার, 
ভারী যেন বিশাল পাষাণ, 

কেমনে এ ভার কাটে ভাবি বসে পাঁর-ঘাটে 
স্মরি নৌকা-বিলাসের গান । 


“মানস-গঙ্গার জল ঘন করে কলকল 
ছু'কৃল বহিয়া যায় ঢেউ, 

গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাড়িল বেগ, 
তরণী রাখিতে নেই কেউ । 


নোকাশবলাঃ 


ছু'কূলে বহিছে বায় কাপিছে রাধার গায়, 
ভাঁড| তরী সয়নাক? ভর” 
কানু কয় “এই নদী পার হ'তে চাও যদি 
নীরে ডারে! ক্ষীর-দধি-সর | 
বলয়-নৃপপুর-হার আদি সব অলঙ্কার 
র এ সবের রেখ না মমতা 
অই সব ভার ধরি টলমল মোর তরী, 
লঘু কর তব তন্থুলতা 
শুধু এই ভার কেন? তব বসনেরো জেন, 
ভারটুকু এ তরী না সয়। 
পার হবে ভরা নদী জয় কর ত্বর৷ যদি 
সব মায়া, সব লজ্জাভয়।”? 


জানি না, কি ভাবি কবি এঁকেছেন এই ছবি, 
হয় ত বা রসেরই কৌশল, 

আজি খেয়া-ঘাটে পড়ি অই চিত্র শুধু স্মরি, 
চোখে মোর ঝরে অশ্রুজল । 

বেদনা-বিধুর চিতে সেই অশ্রজলে তিতে 
বাসনা-বসন হয় ভারী। 

বসনে গুষ্টিত-মন বাসনা-কুষ্টিত জন 
অকুলে কেমনে দিবে পাড়ি? 

জ্ঞানদাসের নৌকা বিলাসের পদের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা। 


১৪ 


মাখৃনন বেদনা 
অক্তুরের রথে চড়ি” লীলারঙ্গ পরিহরি” কবে শ্যাম হায়, 
কীদাইয়া গোপীগণে কীদাইয়া বৃন্দাবনে গেল মথুরায় । 
গন্ধে মিলাইল ধূপ, অরূপ হইল রূপ,__মনির্বচনীয় * 
ইন্দ্রিয়ের রসায়ন ভাবে হয়ে নিমগন হ'-ল। অতীন্দ্িয়। 
উঠিল শ্রীরাধিকার বুকফাট। হাহাকার বিদ।রি' গগন, 
“কোথা গেলে রসসাঁজ দশমী দশায় আজ দাও দরশন 1” 
কাদে ব্রজে প্রতি শাখী প্রতি মুগ প্রতি পাখী রাধিকার শোকে 
কাদে সখাসখী ঘত, অশ্রু ঝরে অবিরত জটিলারও চোখে । 


অরূপ ফিরেনি রূপে, গন্ধ ফিরেনিক” ধৃপে, শ্যাম বৃন্দাবনে | 
তাই আজো রাধিকার আর্তনাদ হাহ।কার ধ্বনিছে ভুবনে, 
গুমরে গিরির বুকে, উৎসরে উনের মুখে, তটিনী-প্রপাতে, 
মন্্রিছে বনে বনে, মক্দ্রিতেছে খনে খনে জলদ-সংঘাতে । 
জীবনে জীবনে ব্যথা জাগার কী ব্যাকুলত। অজানার টানে, 
মুখে অন্ন নাহি রুনে, চোখে ঘ্ুমঘোর ঘুচে চাহি কার পানে ? 


সে বিরহ আে। বাজে, মন নাহি লাগে কাঁজে, কারে যেন চায়, 
কারে নাহি পেয়ে বুকে সংনারের কোন সুখে প্রাণ ন| জুড়ীয় । 
মান যশ ধন জন তৃপ্ত করে নাক" মন, মিটে নাক? সাধ, 
একজনে ন। পাওয়ার সবি ব্যর্থ হয়ে যায়, সকলি নিঃম্বাদ | 
কাহার বরণ ম্মরি' মেঘ হেরি শির'পরি পরাণ উদাস! 

দয়িতা রহিতে কোলে উন্মন। তাহারে ভোলে, শ্রথ বাহু-পাশ ! 


ব্রজের সজল-আ'খি যত মুগ যত পাখী নব জন্ম লভি” 
হইল কি দেশে দেশে যুগে যুগে ফিরে এসে শত শত কবি? 
ধূপ আপনারে মিলাইতে চাছে গন্গে: আপীমের মাঝে হারা রবীন্দ্রনাথ 


মাথুর ২১ 
রাঁধার বিরহ-রাগে তাদের আকৃতি জাগে হইয়৷ অরুণ, 

তাঁদের সকল গীতি সব ছন্দোময়ী স্মৃতি করেছে করুণ। 

স্মরায় সে গৃঢ় ব্যথ। কোন্‌ স্দূরের কথা, পুর্ণের পিয়াস! ! 
তাহাদের গানে গানে ছুটিছে অনন্ত পানে অমৃত-তিয়াষ! । 
নিখিল ভূবন ভ্রমি” বিশ্বসীমা অতিক্রমি” লক্ষ্য নাহি জানি ; 
কাহার সন্ধানে ঘুরে দেশকালাতীত স্থুরে তাহাদের বাণী ? 


সাখুর 


১ 
গোপগোলীদের দেশে লীলারঙ্গে ছদ্মবেশে বাজাইয়৷ বাঁশী 
আপনারে সংগোপন করি কত দিন রবে হে লীলাবিলাসী। 
সখাঁরা চভিল কাধে, মানিনী ধরালো পায় হইয়। ভামিনী, 
যশোদা খাওয়ালে ননী, কহিল কঠোরবাণী আভীর কামিনী । 


লীলার মাধধুর্ধ্য ভুলি একদিন অতকিতে দেখালে বিভূতি, 
তব গীতবাঁস ভেদি” বিকীর্ণ হইল কবে ভাগবতী ছ্যতি। 
গোকুলের সখাঁসখী চমকি উঠিল দেখি” কুণ্ঠাভয়াতুর ; 
হয়ে গেল ন্বপ্রভঙ্গ, ফুরাল লীলার রঙ্গ, জ্বলিল “মাথুব” । 


মাধুর্য্য বিদায় নিল, এশ্বর্ধা আনিল দাশ্ত লীলার জগতে ; 
গোষ্ঠের রাখাল ছিলে, তব দুর্বাসন ফেলে আরোটিলে রথে । 
সে রথ ত মনোরথ, সেবার্চনা তার পথ । কেব! সে অক্রুব ? 
মৃত্তিমান দাস্ত সেযে। মানসেই বৃন্দীবন আর মধুপুর । 


যুগেযুগে দেশেদেশে এই লীলা অভিনীত মানুষেরই মনে, 
দাস্য আসে দস্থ্যবেশে মাথুর ঘটায় শেষে লীলার স্বপনে ॥ * 
সখ্য বাৎস্ত ও মধুর রসে দাশ্তরসের আবির্াবে ষে রসাভাল তাহাই মাথুর ] 


২ 


দৃষ্টি হ'য়ে আসে ক্ষীণ, এ স্যষ্টি লালিত্যহীন, 
খালিত্যে বি-কচ হ'ল শির, 

ভ্রান্তি ঘটে প্রতি কাজে ক্লান্তি আসে পথিমাঝে, 
মতি আর রয়নাক' স্থির । 

গদাস্তে হৃদয় ভরে, শৈরাশ্য আকুল করে, 

শ্যম মোর মথুরায় চলে গেছে হায় হায়, 
অন্ধকার মোর বৃন্দাবন । 

ফুটে ন৷ কুস্থমকলি জুটে না কাঁননে অলি 
কালিন্দী ধরে না কলতান, 

গাছে মূক শুক-সারী ক'রে রয় মুখভারী 
পিক-পিকী গায়নাক? গান। 

যুগেযুগে দেশেদেশে মধুর যৌবন শেষে 
জীবনেরে করিয়া আতুর, 

লীলা-রঙ্গমঞ্চ পানে এমনি করিয়া হানে 
শিলাবৃষ্টি জরার মাথুর । 

জীবনে জীবনে হেরি মানবসংসাঁর ঘেরি' 
বৃন্দাবনলীল! বিলসিত। 

একই লাল! নিত্যকাল করিতেছে নন্দলাল, 
লীলাভঙ্গে করে পিপাসিত। 

শিথিল স্েহের টান, সখ্য লভে অবসান, 
ম্লান হয় প্রেম প্রেয়সীর, 

অন্রুরের সাথে সাথে দাস্তভাবে সন্ধ্যাপ্রাতে 
মন্দিরে প্রণত হয় শির ॥ 


প্রম-বৈচিত্তয 
“লাখ লাখ যুগ ধরি রাখি হিয়! হিয়া”পরি হিয়া না! জুড়ায়+ 
“মলয়জ চুয়া চীর' ব্যবধানে সে অধীর পরাণ পুড়ায়। 
নিমেষ অন্তর হ'লে কোটি কল্প যুগ ব'লে মনে হয় তারে, 
সোহাগের বাণী যত কণ্ঠে এসে পরিণত হয় হাহাকারে। 


মিলনে কোথায় স্বস্তি? তৃষানলে মজ্জ। অস্থি পুড়ে হয় ছাই, 
ত্রাসে তৃপ্তি পায় লয়, গ্রাসে তুষ্টি, শুধু ভয় “হারাই হারাই |, 
এই প্রেমে কোথা সুখ ? দ্রবীভূত হয় বুক এতে পলে পলে, 
চুম্বনের সুধা তায় লবণাক্ত হয়ে যায় নয়নের জলে। 


হাসিতে হাসি না আসে, কামন! পলায় ত্রাসে, ছি'ড়ে ফুলহার, 
ভূষণে দূষণ বলি” মনে হয়, যায় জ্বলি” উৎসব-সম্ভার। 

এ প্রেম ব্যথায় গড়া, মরণে বরণ করা অসহ জ্বালায়, 

উল্লাস করিতে আসি' নয়নের জলে ভাসি” সখীরা পালায়। 


শঙ্কর-গৌরীর তপ করে ইঞ্টনাম-জপ এ গভীর প্রেমে, 

ধন্ুতে জুড়িয়া শর, অবশ পাণিতে স্মর র'য়ে যায় থেমে । 
বিরহ-নিদীঘ শেষে মিলন-বরষা এসে কাদায় কাদিয়া, 

ছু'হু কাদে ছুহুক্রোড়ে' ছু হু দৌহা বাহুডোরে হৃদয়ে বাঁধিয়া | 


ক্ষ্খদাস হবিন্নাজ 


কবে কোন্‌ শুভক্ষণে রসতীর্থ বৃন্দাবনে 
মহাব্রতে হ'লে তুমি বৃত, 

গৌরলীলা-ছুপ্ধসিন্ধু মা*য়া জাগালে ইন্দু, 
বিলাইলে তাহার অম্বত। 

ভবরোৌগে সঞ্জীবন সে যে দিব্য রসায়ন, 
তার'লাঁগি কোটি হস্ত পাতা, 

কবিরাজ, তুমি ছাড়া কার কাছে যাবে তার! ? 
এ আর্তজগতে তুমি ভ্রাতা । 

জরাতুর তেজোহীন দৃষ্টি-শ্রুতি, শক্তি ক্ষীণ, 
স্মৃতিভ্রংশ হ'তো। ক্ষণে ক্ষণে, 

যথাযথ যোগ্য কথা জুটিত না পেতে বাথা 
পরম্পরা! পড়িত না মনে 7 

লিখিতে কাপিত কর তবু তুমি অকাতর 
গুভু-আজ্ঞা করেছ পালন, 

জানিনা সে শক্তি কি যে, বিন্মত তুমিই নিজে 
হ'লে। কিসে অসাধ্য সাধন । 


ছিদ্রে স্ৃতা নাহি যায় মাল্য গাথা হ'ল দায় 
বিলম্ব যে হ'ল অসহন। 

অঞ্জলি ভরিয়া সবি নিবিচারে দিলে কবি, 
কোথা ছন্দোযতির শাসন ? 

পারনিক' দিতে মিল বাধন হয় যে টিল 
ছন্দ তাই পঙ্গু হ'য়ে চলে, 

হিয়ার আকৃতি তব ধরিয়াছে রূপ নব 
কেহ গছ্য, কেহ পদ্য বলে। 


কুষ্পাস কবিরাজ 


আবিভভূ্তি তব বাণী কোন রীতি নাহি মানি, 
আলু-থালু তার কেশবাস, 

শুনিয়া বাঁশীর সাড়া যেন রাধা আত্মহার৷ 
পায়নি সাজার অবকাশ । 

পঙ্গুপদে ধীরি ধীরি লজ্তিয়া কালের গিরি 
আসিয়াছে সেই দিব্য-বাণী, 

ভারতী জরতী বেশে দেখায় ছলিতে এসে 
ধর! প+ড়ে, নিজ মৃত্তিখানি। 

ব্রজে মাধুকরী করি" বিন্দু বিন্দু মধু হরি" 
মধুচক্র করেছ গঠন, 

পরম আনন্দে পান করে সে চরম দান, 
গৌরগতপ্রাণ গৌড়জন । 

অবশ কম্পিত হাতে দিলে যা! কলার পাতে 
শুধু তা কি কাব্যের বৈভব ? 

দিয়েছ যে তারি সাথে স্রভিত পারিজাতে 
গোবিন্দের প্রসাদ ছলভ | 

তৃণদল দস্তে ধরে গলবস্ত্রে করযোড়ে 
রসক্ষেত্রে প্রবেশ তোমার, 

তৃণাদপি সুনীচতা নয় তা কথার কথা 
সে দৈন্তের তুমি অবতার । 

যা কিছু লিখেছ কবি শুকের গঠন? সবি 
বলিয়াছ তুমি আত্মহারা, 

উক্তি তব দীনতার বর্ণে বর্ণে সত্য সার, 
শুকদেব কে বা তুমি ছাড়া? 

রসাইলে এ পাষাণ মূঢ় পাষগ্ডের প্রাণ 
খসাইলে আখি-ডোর তার। 

ইহা! হ'তে অন্ুমানি ভক্তের প্রাণে না জানি 
বিথারিলে কি রসপাথার ! 


৬, 


২৬ 


আহরণ 


তাপদগ্ধ এ সংসার-মরু ; 

আমি মূল্য কিব! জানি, তোমার এ গ্রন্থখানি 
ভক্তজন-বাঞ্চাকল্পতরু ৷ 

তব গ্রন্থ পড়ি পড়ি খুঁজি যে পারের কড়ি 
ছত্রে ছত্রে আখরে অ'খরে। 

তরাবে তা এ পামরে একদা যা কৃপাভরে 
তরাইল আপন তস্করে ? 

ভেকজিহ্বাসম" পাকে এ রসনা বৃথা ডাকে 
নামামৃতে নাহি তার রুচি, 

কাণাকড়ি-ছিদ্র-সম” এই শ্রুতিযুগ মন 
কুবার্তয় সদাই অশুচি। 


তবু তা যে ভালবাসি, অশ্রুব পাথারে ভাসি, 
সে পাথ।রে সম্তবে অক্ষর 

কোন্‌ জনমের স্মৃতি জানি না তাহাতে তিতি' 
উদাসীন করে এ অন্তব ! 

সে স্মৃতি প্রতিটি শ্লোকে বিধে এ মনের চোখে 
জ্ঞানাঞ্জন-শলকার মত, 

কমল-কোরক অঙ্গে গুঞ্নের সঙ্গে সঙ্গে 
দংশে যেন শত মধুত্রত । 

ছিন্ন করে সব ডোর, তাপিত অন্তরে মে।র 
অস্বতের তৃলিকা৷ বুলায়, 

ইহার*পরশে মন রচি' তব বৃন্দাবন 
লুটে তার পথের ধুলায় । 
* বিধুপুরের র'জ। বীর হাম্বীর 


বাঙ্গালীর সাধ 


সুত্রাকারে তব বাণী মলয়জ-কাষ্টখাণি 
কঠিন বলিয়া মানি তায়, 

এ পাষাণ চিত্তে যত ঘষি তায় অবিরত, 
মৌরভে জীবন ভরি যায়। 

জটিল বাক্যের বনে রসফল অন্বেষণে 
ক্রিষ্ট হয় এ মন উন্মুখ, 

সে ক্লেশে না গণি কবি, চরিতার্থ হই লভি, 


“তপ্ত ইক্ষু চর্ববণের সুখ” ॥ * 


বাঙ্গালীর সাথ 


আমার সন্তান যেন থাকে দুধে-ভাতে? 
তরী হ'তে অবতরি' চলিলেন মহেশ্বরী 
ভবানন্দ-ভবনের পানে, 
নৌকা বাঁধি বটতলে ঈশ্বরী-পাটনী চলে 
পিছে পিছে সজল নয়ানে । 
ভানু বসিয়াছে পাটে ধেন্ুু শুধু চলে বাটে, 
বেণু বাজে, দূরে বাজে শাখ, 
উড়ায়ে পাখার বায় দিবালোক, উড়ে যায় 
মালাকারে বলাকার ঝাক। 
«“নৌক। ফেলি কেন মিছে ছুটে এলি পিছে পিছে ?” 
জননী ফিরিয়া কন ডেকে-_ 
তোর তরী হ'তে নামি? পারের কড়ি ত আমি 
এসেছি সেঁউতি 'পরে রেখে । 


* সেই প্রেম আম্বাদন তথ ইক্ষু চর্বণ মুখ জলে না যায় ত্যজন। 


চি] 


আহরণ 


ফিরে যা অবুঝ নেয়ে সোনা ফেলে এলি ধেয়ে, 
দেখে যদি, নিয়ে যাবে চোরে । 
'সে সোন। সামান্য নয় যাবে তাতে দৈম্তাভয়, 


ফাকি আমি দিই নি-ত তোরে ।” 


পারের পাটনী কয়, * নাও মাগো পরিচয়, 
তুমি ত সামান্য মেয়ে নও, 

সোনাতে মা কাজ নাই, তুমি কে জানিতে চাই, 
পায়ে পড়ি, তাই মোরে কও ।” 

দেবী কহিলেন হাসি, “গাঙ্গিনী তীরেই আসি 
দিয়াছি ত নিজ পরিচয়, 

বিশেষণে সবিশেষ বুঝায়ে বলেছি বেশ, 
যাঁতে তোর দূর হ'লো ভয় ।” 


পাটনী কহিল, “তাতে বুঝেছি পতির সাথে 
কলহ করিয়া অভিমানে, 

তুমি কুলীনের মেয়ে সতীনের দাগ! পেয়ে 
চলেছ মা আশ্রয়-সন্ধানে । 

বলনি ত আর কিছু, চলিয়াছি পিছু পিছু 
কে মা তুমি জানিবারে চাই । 

সাঁধন-ভজনহীন আমি এ পাটনী দীন, 
নিজ ভাগ্যে প্রত্যয় না পাই ।” 


হাসিয়া জননী কন, “ডাকে মোরে ত্রিভুবন 
জননী বলিয়া, শোন্‌ তবে, 
তৃষ্ঠ আমি তোর 'পর যাহা ইচ্ছা মাগ বর, 


যা চাহিবি তাই তোর হবে ।” 


চাদ সাগর 


পাটনী চিললিয়। মায়, আলতায় রাঙ। পায় 
প্রণমি কহিল জোড়হাঁতে, 

“যদি কৃপ। হ'লে! হেন, আমার সন্তান যেন 
চিরদিন থাকে হৃধে-ভাতে |” 

বত্রশীর্ণ আলি-পথ বিসপিত সর্পবৎ 
ছুই পাশে শ্যাম ধান্য-ভার, 

দাড়াইয়। তার মাঝে দেবী অন্নপূর্ণা রাজে, 
নেয়ে পড়ি পদতলে তার । 

দেবী কহিলেন, “নেয়ে, এমন সুযোগ পেয়ে 

এই শুধু করিলি প্রার্থনা ! 

শতায়ু, কি ত্বর্গবাস-_ এসব কিছু না চাস্‌? 
রাজ্যধনে নাহি কি কামনা ?” 

জোড়হাতে নেয়ে কয়, “মরিতে করি না ভয়, 
মোক্ষ, স্বর্গ ? কাজ নাই তাতে। 

রাজ্যধন ল'ব কেন? আমার সস্তান যেন 
চিরদিন থাকে ছধে-ভাতে ॥» 


চাদ সদাগন 

দেবতা-মন্দিরে ভর৷ সিন্দুর চন্দনে গড়। 
বাণী-তীর্ঘে উচ্চে তুলি শির 

তুমি দেবতারো বড় এ যুগের অর্থ্য ধরো, 
বন্দি সাধু চন্দ্রধর বীর । 

এ বঙ্গের সমতলে তৃণ-লতা-গুল্সদলে 
বজ্বজমী তুমি বনস্পতি, 

জ্ঞানায়ুধ সত্যভূৎ সর্পফণাদর্পাজিং 
শালপ্রাংশু মহাভুজ রথী। 


তরি 


আহরণ 


সাস্তালী পর্র্বত "পরে হিস্তালের যষ্টি করে 
দৃপ্ত দীপ্ত তোমার পৌরুষ, 

তোম। ঘেরি চারিপাশে বাঁচে মরে কাপে ত্রাসে 
কোটিকোটি ভীরু অমানুষ । 

তব শিরে যমদণ্ড ভেঙ্গে হ'লে সাত-খণ্ড, 
পণ তব প্রাণেরো অক, 

সাত পুত্রশব ”পরি যেগ।সীন, শিব স্মরি? 
বামাচারী তুমি কাপালিক। 

সনকার আর্তবনাদে চম্পকনগর কাদে, 
ডুবে যায় সপ্ত মধুকর, 

কৌগীন করিয়া সার তোমার পুরুষকার 
পথে পথে ফিরে দিগন্বর | 

অশ্রুবিন্দ্ু নাই চোখে ছবিষহ মহাশোকে 
নেত্র তব উগারে অনল, 

শুধু তব জগদীশ কণ্ঠে ধরেছেন বিষ, 
সর্ব অঙ্গে তোমার গরল । 


বিষে তনু নীলরুচি, আত্ম তব শুভ শুচি 
নীলাম্বরে পূর্ণচন্দ্রেপম । 

সহত্র ফণার মাঝে তোমার পৌরুষ রাজে 
নাগবৈরী বৈনতেয় সম। 

হরিয়া নশ্বর ধন তোম। নিঃস্ব অকিঞ্চন 
কে করিবে? এত স্পদ্ধা কার? 

পুরুষার্থ-শিরোমণি শাশ্বত ধনে যে ধনী 
বিশ্বে সেই নমস্ত সবার । 

তোমারে করিতে বন্দী ব্যর্থ দেবতার ফন্দী 
মানুষের সনে সন্ধি যাচে, 

সর্বর্ব বৈর দণ্ড-ভয় যে জন করেছে জয়, 
দণ্ড-দাতা প্রার্থী তারি কাছে। 


চাদ সদাগর 


সার! বিশ্ব অসহায় নিয়তির জয় গায়, 
দাসীত্বে নোওয়াতে তার শির 

একাই যুঝিলে শৈব, স্তম্ভিত দক্তিত দৈব, 
কম্পমান পাষাণ-মন্দির | 

যুগ যুগ ধরি? যত মূক জীব অবিরত 
দৈব-দণ্ড আসিয়াছে সহি 

তোমার মাঝারে সবি সংহত বিগ্রহ লভি; 
রুদ্রক্ঠে হ'লো কি বিদ্রোহী ? 

সহত্র বংসর ধরি, ভয়ে কাপে থরহরি 
নরনারী যূপবদ্ধ ছাগ, 

বজমন্দ্রে তার মাঝে শুনাইলে দেবরাজে-_ 
“মানুষেরো চাই যজ্ভভাগ ৮ 


শিখাইলে এই সত্য, তুচ্ছ নয় মনুষ্যত্ব ; 
দেব নয়, মানুষই অমর ; 

মানুষই দেবতা গড়ে, তাহারই কৃপার *পরে 
করে দেব-মহিম। নির্ভর । 

হে ব্রহ্মজ্ঞ মহাযোগী, হইতে চাহনি ভোগী 
সত্য-ব্রন্মে করি সঙ্কোচন, 

স্থখছঃখ-দন্বাতীত, পান করি চিদমুত 
জিনেছিলে মৃত্যুর শাসন । 

উদ্ত-কনকঘট সহত্র দেউল মঠ 
কালদণ্ডে হয়ে গেছে গুড়া, 

গরল-সিদ্ধুর মাঝে তোমার সে শৌধ্্য রাজে 
চিরদিন মৈনাকের চূড়া! ॥ 


৬১ 


বেহুলা 


চন্দন কাঠের চিত! সাজায়ে বণিক পিতা! 
শোকমগ্ন গাহ্গুড়ের তীরে, 

বেহুলার কোল থেকে শব “কড়ে লইবে কে? 
একে একে সবে আসে ফিরে। 

সনকা ফুকারি কাদে, চাদ হাকে বজনাদে 
জয় শুলী শল্তু” বার বার । 

শুধু বেহুলার চোখে অশ্রুকণা নাই শোকে, 
চিত জ্বলে নয়নে তাহার । 

মন্ত্রতন্ত্র জড়িবুটি, কিছুরি হ'ল না৷ ভ্রটি__ 
শুধু তায় বেড়ে গেল বেলা, 

সাথে লয়ে মৃত পতি ভাসাল বেহ্থল! সতী 
গা্গুড়ের খরশ্রোতে ভেল! । 


ভাসিয়া নয়নজলে “ফিরে আয়” মাতা বলে, 
পিতা ভাকে “মাগো, ফিরে আয় ।, 

সনকাও কয় ডেকে “নেমে এস ভেল। থেকে, 
তোমা! পেয়ে ভূলিব বাছায়।, 

ছয় বধূ সনকার ডেকে বলে বার বার 
কোথা যাস? ফিরে আয় বোন ।? 

ছই কূলে সারি সাঁরি দাঁড়াইয়া নরনারী 
বলে মাগো, মা'র কথা শোন্। 

ভাই বোন বেহুলার কত সাধে বার বার, 
সাথে সাথে ছুটে তীরে তীরে, 

বলে “বোন, ফিরে আয় মায়ের অঞ্চল-ছায়, 
পাগলিনী, মড়। বাচে কি রে? 


বেহুল। 


চম্পকনগর হ'তে গাঙ্গুড়ের খবন্মোতে 
কলার মান্দাস যায় ভেসে। 

ন। বাঁচায়ে লখীন্দরে আর ফিরিবে ন! ঘরে 
বেহুল। বলিয়া যায় হেসে । 

প্রকৃতি জ্রকুটি হানি? বলে “ওগো সতীরাণী, 
ফিরে যাও অবোধ বালিকা, 

যম মান! নাহি মানে একথাটি কে না জানে? 
আশা তব শুধু মরীচিক। |, 

স্বর্গ হ'তে দেবতারা বলে “ওরে জ্ঞানহার৷ 


মরেছে যে দেবতার শাপে 

কে তারে বাঁচাবে আজ ? শিবেরো অসাধ্য কাজ, 
ফিরে গিয়ে বল্‌ তার বাপে ।; 

বলিছে বনের পাখী “ড়া কভু বাঁচে নাকি ? 
ফিরে যাও আপনার গ্রামে |, 

ছ'ধারে শবের লোভে কুমীরেরা ভাসে ডোবে, 
শকুনি ভেলার "পরে নামে । 

ছু তীরের লোকে কয় “একি মেয়ে, নেই ভয়? 
কোথায় চলেছ একাকিনী ? 

সাথে পচা থসা' মড়া, যৌবন-লাবণ্যভরা 
রূপ ধরি তুমি কি ডাকিনী ? 

দেহে নাই মাংসলেশ অস্থিমাত্র আছে শেষ, 
আগুলিয়া তা-ই চলে সতী, 

কাহারো কথায় কান দেয় না সে, দিবে প্রাণ, 
অস্থিতেই দ্দিয়াইবে পতি ॥ 


আহরণ 


ভুলিয়াছি হাহাকার ছয় বধূ-বিধবার, 
ভুলিয়াছি সনকা'র ব্যথা; 

ভূলিয়াছি মনসার জোর করি স্ব-পুজার 

সপ্ত মধুকর তরী তারে কথ। নাহি স্মরি ) 
চন্দ্রধরে বীর বলি মানি, 

তাহারো পুরুষ্কার তাও ভূলি বার বার, 
ভুলি নাই এই চিত্রখানি। 

এই গাহুড়ের ধারা কোথায় হয়েছে হারা ? 
বাঙ্গালীর চিত্ত-পারাবারে 

অশ্রুর বন্যায় ভেসে মিশিয়া গিয়াছে শেষে, 
একথ। বুঝাতে হবে কারে ? 

স্মৃতির তরঙ্গদলে সে ভেল। ভাসিয়া চলে 
যুগে যুগে অনন্তের পানে, 

বসি সতী তার *পরি অস্থিমুষ্টি সার করি 
চলিয়াছে অমৃত-সন্ধানে ৷ 

অশনি কীপায় স্যষ্টি রোধে দৃষ্টি ঝঞ্ধাবৃষ্টি 

ভেসে ডুবে চলে ভেলা সর্র্ব বাধা করি হেলা 
নাহি মানি দেবেন্দ্রেরো মানা। 

দিন যাঁয় মাস যায়, কালের উত্তাল ঘায় 
কত শত-বর্ধ পড়ে ধ্বসি। 

কোথ গা্গুড়ের তীর, সেথ। রুধি অশ্রুনীর 
প্রতীক্ষায় কেহ নাই বসি। 


হিন্তালের যষ্টি ধরি শুধু শুলী শস্তু স্মরি 
ঘুরে একা চাদ সদাগর । 


মেনকা! ১০ 
অনস্তযৌবন! নারী অনস্তে দিতেছে পাড়ি, 
উড়ে ঝড়ে রুক্ষ ঘন কেশ, 
অশ্রভর! পারাবারে কে তারে ফিরাতে পারে? 
কে বাজানে কোথা! যাত্র। শেষ ! 

এই পারাবারে পশি লুপ্ত কত রবি-শশী, 
মগ্ন হ'লে। কত মধুকর ; 

বেহুলার ভেলাখানি কোন বাঁধ নাহি মানি 
আজো ভাসে ঢেউএর উপর । 


মেনকা 


মা মেনকা অশ্রু তোমার ডুবাঁলো৷ আজ বঙ্গতৃমি, 
গলায়ে হায় শিলার হিয়ায় কত কীদন কাদবে তুমি ? 

বছর যে প্রায় হ'ল গত, প্রতিটি মাস যুগের মত, 
দিলে বিদায় সেই বিজয়ায় প্রাণছুলালীর বদন চুমি”। 
আজ ভাদরের বাদরধারায় ডুব ল বুৰি বঙ্গভূমি । 


প্রাণকুমারের পক্ষশীতন নূতন ক'রে পড়ল মনে ! 
অকারণে বন্দী ছেলে সিম্ধুতলে নির্ব্বাসনে । 

চিরি' শিখর, পাথর ভাঙি” গিরিহৃদয় রক্তে রাঙি+, 
ছুটল তোমীর ব্যথার পাখার হারাধনের অন্বেষণে। 
বাজের ধ্বনি বজ্মপাণির নির্যাতনে জাগায় মনে । 


এলায়ে কেশ বেল যে যায় শৈলচূড়ার পৈঠ৷ "পরে, 
মেঘের ডাকে কণ্ঠাগত প্রীণটা! তোমার কেমন করে ! 

রিক্ত মা সাজসজ্জা! শোভন, তিক্ত লাগে রাজ-আয়োজন, 
পাষাণ-পতির চরণতলে চোখে ঝোরার ঝর্ন। ঝরে । 
ভাসায়ে ঘরকনন? কীদে। ক্ষুপ্রমনে শুন্য ঘরে । 


ব্যথা তোমার তিতাল সব মাতার হৃদয় বঙ্গভূমে, 
জননীর! চমকে কেঁপে বক্ষে চেপে বাছায় চুমে । 

বাছনি যার নেই মা কাছে কেমনে আজ সেই মা বাঁচে? 
অশনিরাজ শাসনে আজ হবেছে তার চোখের ঘুমে । 
শিহরে আজ সকল ফুলের মাতৃকেশর বঙ্গভূমে ৷ 


বল্লীবধূর বুকটি আজি স্তন্যরসের আশায় ভরে । 
ক্ষেত্রবালার নেত্র নীরব ভালবাস।র ভাষায় ভরে । 
বনজননীর ভূজ-লতায় ফুটল স্নেহ সুজলতায়, 
গোষ্ঠমাতার ওষ্ঠনুধায় শ্য'মল সোহাগ উথ.লে পড়ে 
হাম্বীডাকে বৎসলতায় ধেন্ু তাহার বসে স্মরে। 


পক্ষি্াতা বুকের পাখায়,.শাবকগুলি আগলে রাখে ; 

গর্ভাধানে বলাকা ধায়, চখী প্রসব ব্যথায় ডাকে । 
মীনজননীর ডিম্ব ফুটে অন্থুতে তার বিশ্ব উঠে, 

মক্ষীমাতা অসঞ্জাত বংশধারার জন্য চাঁকে 

আপনি রয়ে বঞ্চিত যে প্রাণের মধু সঞ্চি” রাখে । 


অশ্রু তোমার বন্ধ্যা-বুকেও দিল অকাল-স্তন্য এনে ; 
সতম। হঠাৎ সংমেয়েরে অঙ্কে টানে আপন জেনে । 

পুত্রহারা বিড়ালছানায় বক্ষে চেপে আদর জানায়, 
কন্যা যাহার গলগ্রহ সেও তারে নেয় গলায় টেনে । 
অশ্রু তোমার ফন্ত বুকে দিল নেহের বন্যা এনে । 


মাঁনাধর 


উমার মা গো, সদাই জাগেো। আমার দেশের গেহে গেছে, 
বৎসলতার উৎস রচি, প্রস্থতিদের দেহে দেহে। 

পুত্র যাপে ভাগ্যফলে বন্দিজীবন সিন্কুজলে 
গঙ্গাসাগর হ'ল লোন। নয়নঝরা তোমার নহে । 
কাদ্ছ মা গে! যুগে যুগে বাংলা দেশের গেহে গেহে। 


মালার 


হতভাগ্য আমি মালাধর । 

শুনালেন কবে গান নারদ গদ্গদপ্রাণ 
মুগ্ধ তায় পাবতী, শঙ্কর। 

সে গানের সাথে সাথে নাচিলাম, ছুইহাতে 
হর্যভরে 'দিয়া করতালি । 

তুষ্ট হয়ে মা ভবানী করুণার ঝাপিখানি 
উজাড় করিয়। দিল ঢালি। 

মুগ্ধ হয়ে দেবগণ রত্বহার আভরণ 
পরাইয়া৷ দিল কুতৃহলে, 

শঙ্কর খুলিয়া তার আনন্দে হাড়ের হার 
পরালেন নিজে মোর গলে । 

উপেক্ষায় হাসিলাম বামদেব হয়ে বাম 
কুপিয়া দিলেন মোরে শাপ-_ 

পেয়ে দিব্য শ্রেষ্ঠ দান করিলি রে অপমান 
মর্ত্যে নেমে কর অনুতাপ ॥ 


৮ 


ক হতে লয়ে ফণী, যার শিরে শোভে মণি, 
জড়ায়ে দিলেন গলদেশে । 

কাড়ি সে হাঁড়ের হার বলিলেন-__ পুরস্কার 
এই মণি হ'লে। তোর শেষে । 

জন্মে জনমে সেই জহি অভিশপ্ত বক্ষে বহি 
আসি যাই এই ধরাতে । 

জুড়াইতে বিষ-জ্বালা খুঁজি সে হাড়ের মালা 
স্থলে জলে অনিলে অনলে। 

খুঁজি তা-ই জ্ঞানে রসে ধনে জনে মানে যশে, 
সবই ফাকি সবি ভুয়ো ফ'শকা, 

কত না হাড়ের হার পরাইল এ সংসার 
সবই মাংস চর্ম দিয়ে ঢাক! । 

শ্মশানে মশানে খুজি ভাবি ত1 মিলিবে বুঝি 
তীর্থে মঠে কত খুঁজিলাম । 

না মিলিলে সেই মালা জুড়াবে না অহি-জ্বাল! 
সার্থক হবে না মোর নাম। 

জম্ম জন্ম খুঁজি তাই কোথা সেই মাল! পাই, 
পরমেষ্ট পরশ পাথর । 

বিনা যোগীন্দ্রে হার মুক্তি মোর নেই আর 
ফিরিয়া হ'ব ন। মালাধর । 


(কবিকস্কণ চণ্তীতে ইন্দ্রপুত্র মালাধর অভিশধ হইয়া শ্রীমস্তরূপে জন্ম গ্রহণ করেন ।) 


উম] ও মেনকা 


উমারে রাখিয়া বুকে চুম। দিয়। টাদমুখে 
গিরিরাণী কেঁদে কেঁদে কয়, 


“মা, তোরে বিদায় দিতে কাতর আতুর চিতে 
শুধু ভয় কিজানিকিহয়! 

ভিখারী হরের ঘরে কি করিয়া অনাদরে 
অযতনে কাটে তোর দিন ! 

তৈল বিনা তোর কেশ হৈল রুখু, ছিন্ন বেশ, 
জটাধারী সদ! উদাসীন । 

যাঁস্‌নে মা, মাথা খাস্‌, তাই নে মা” যা” ঘা” চাস্‌ 
এই বুকে থাক্‌ চিরকাল, 

খালি ত সংসার তোর, পালিতে কী ক্রেশ মোর ? 
“ফলভারে ভাঙ্গেনাক ডাল ।৮ 

আপন অঞ্চল দিয়! , মার চোখ. মুছাইয়! 
মার মুখ ঝঁপি উমা কয়, 

শুনিলে অমন কথা, মনে বড় পাই ব্যথা 
হেন ভাগ্য যেন নাহি হয়। 

বিফল ও ফলভার, কি ফল তা বহিবার ? 
বিফল যে ফলের জীবন, 

দেবতার ভোগে-রাগে সেবায় যদি না লাগে, 
যদি তা না কর নিবেদন । 

তুমি তো৷ জানে মা! নিজে, নৃতন বলিব কি যে? 
তরুলতা কেন ফল ধরে? 

ফলাবার অধিকার আছে মাত্র মা তোমার, 
ফল শুধু সঈপিবারই তরে ।” 

“ফলভারে ভাঙগেনাক ভাল”--শিবায়ন 


বিজয়া 


[ দার্জিলিং এল জে স্যানিটেরিয়ামের বিজয় সম্মেলনের জন্য রচিত ও পঠিত। 


আজি সেই দিন যেদিন গগনে উড়ায়ে দীপ্ত বিজয়-কেতু 
যাত্রা! করিত এই ভারতের নৃপগণ দিগ. বিজয় হেতু । 
আজি সেই দিন যে দিন দর্পে বিজয়পত্রভৃষণে সাজি” 

দিগ দিগন্তে দেশদেশান্তে ছুটিত অশ্বমেধের বাজী । 

আজি সেই দিন যেদিন বিরাট উৎসব হতো শস্ত্রাগারে, 
বিদ্যৎসম জ্বলিত আয়ুধ নীরাজনা লোকে বলিত যারে । 
আজি সেই দিন বাঙলার সাধু সাঁজায়ে যেদিন সপ্ত ডিঙা, 
যাত্রা করিত চীন সিংহলে বাজায়ে গবের্ব বিজয়-শিঙ। | 


সেদিন গিয়াছে, সে সব আজিকে অতীত স্বপ্নলোকের কথা, 
গিরি-সন্ধ্যার অভ্রের মত জাগায় কেবল স্ৃতির ব্যথা । 

সব ভূলিয়াছি, ভুলি নাই শুধু মেনকা-মায়ের নয়ন-নীর, 
বাঙালী-দেহের শিরায় শিরায় বহিতেছে তার স্তন্য-ক্ষীর। 
ভুলি নাই সেই নন্দীর শিঙা, গিরিরাজ-বুকে শল্যসম ; 
কৈলাসে ফিরে গেলেন গৌরী, সেই দৃষ্ঠুটি করুণতম । 

সারা দিন ধরি উমার বদন চুমিয়। মায়ের মিটে না সাধ, 
ভুলি নাই সেই গৌরীর আখি, অশ্রুধারায় মানে না বাধ । 
মিথ্যা মিথ্যা অতীত গরিমা, মিথ্যা তা যাহা আসে না ফিরে। 
হোঁক পরাজয়াঃ তবু এ বিজয় সত্য উমার নয়ন-নীরে ॥ 


শ্ 


লাংলান্ন পল্সা-পিতামহা 
“আটু ঢাকি বক্স দিও পেট ভ্জি ভাত” শিবাক্ন 


“হাটু ঢাকি বস্ত্র দিও পেট ভরি ভাত,” 
নব জামাতার কাছে জুড়ি ছুই হাত 

এই বলি জননীরা সঁপিত কন্যায় 
প্রসাদী কুস্থুম সম অশ্রুর বন্যায় । 

এ কাহারা £ আমাদেরই দূর পিতামহী 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে বিড়ম্বনা সহি” 

৫খ ক্রেশে রুক্ষ কেশে রয়ে অদ্ধাশনে 
অদ্ধ-অঙ্গ ঢাঁকি? জীর্ণ মলিন বসনে 
মানুষ করিয়াছিলে আপন ছলালে-__ 
মোদের প্রপিতামহে । স্ুখ-ম্বপ্র-জালে 
আচ্ছাদিয়া অতীতেরে বাঙ্গালী-নন্দন 
ভাবে আজ তাহাদের পিতামহগণ৷ 
সোনার পালক্কে বুঝি সৌভাগ্যে লালিত, 
হীরা মণি মুক্তা খেয়ে হয়েছে পালিত ॥ 


ভুলেছি নিষ্ঠুর সত্যে স্বপ্প-মোহ ঘোরে 
ভুলে গেছি কি ছশ্ছেছ্য সেহন্খণভোরে 
বাঁধা মোরা তোমাদের দেন্যদাহময় 
মন্মের গ্রন্থির সাথে । নেত্রে ধারা বন্ধ 
তোমাদের স্মরি” আজ, তোমাদের খণ 
করে হরি বিগলিত । শপ্রাণধারা ক্ষীণ 
নিদাঁঘ-তটিনী সম দৈন্য-সিকতার 
মাঝারে বাঁচায়ে রাখি" এ দেহে আমার 


৪২ 


বহাইলে। এ হৃদয়ে রহিয়াছে জাক। 
আঁয়তির চিহ্ুখানি এক হাতে শশাখা 
অন্য হাতে লাল সত! শখার অভাবে, 
ঘুচিত হেমের ক্ষোভ পতিপ্রেমলাভে। 


চলিয়াছ জীর্ণবাস-অঞ্চল-আড়াে 

কম্পিত দীপটি রাখি, নিত্য সন্ধ্যাকালে 
তুলসীমঞ্চের পানে। আজে! তাহ! বাঁচে, 
সেই দীপ, দীপ্তি তার এবে বাড়িয়াছে 
শতগুণ। গৃহে গৃহে তুলসীমঞ্জরী 
তোমাদের পুণ্যন্থৃতি তুলিছে শিহরি' 


গ্রামে গ্রামে বৃদ্ধ বট অশ্বখের মূলে 
যষ্ঠী শিলা রূপ ধরি নদী কুলে কুলে 
তোমাঁদেরি অশ্রপুষ্ট মমতা৷ সঞ্চিত। 
তারে ঘেরি দূর্ববারূপে যেন রোমাঞ্চিত 
হেরিতেছি আমাদেরি জীবন-অন্থুর। 
আজো! রাঁজে সেথা মাতৃহস্তের সিন্দুর । 


যেই বীজ রোপেছিলে কুটার প্রাঙ্গণে 
পুষ্পিত তা এ জীবনে । সেই'পুম্প সনে 
অশ্রুর তর্পণ-বারা ঝরে এই চোখে, 
পৌঁছিবে কি স্মৃতিন্বর্গে, সেই মাতৃলোকে ? 


সন্তডিঙার বঙ্গদেশ 
জপ্তডিডার বঙ্গদেশ, 
রচিল একদ। সিন্ধু-পারে যে দ্বীপে দেশে নব উপনিবেশ । 
স্মরি সেই দিন তুমি মা ষেদিন 
শ্যাম কামন্বোজ সিংহল চীন-_ 
ধর্ম্মদীক্ষা, শিল্প, শিক্ষা) _সভ্যতা দিয়! করিলে জয়, 
ঘোষিলে কীত্তি এসিয়াময় । 


জপ্তডিঙাঁর বঙ্গদেশ, 
স্মরি তব সেই-বৈশ্য-শক্তি, স্মরি তব সেই শ্রেষ্ঠিবেশ । 
কত বহিত্র লইয়া সঙ্গে 
যাত্রা! করিত খর তরঙ্গে 
কত শ্রীমস্ত ধনপতি চাঁদ তুচ্ছ করিয়া মহাসাগর, 
তুচ্ছ করিয়া তুফান ঝড়। 


সপ্তডিঙার বঙ্গদেশ, 
আজো কাঁনে বাজে কোলাহল মাঝে তব “মঙ্গল-গীতি'র রেশ । 
প্রতি পল্লীরে দেবতার দান 
করিল পুণ্য-তীর্থ সমান, 
কত শত কবি গাহিল চণ্ী-ধন্ম-মনসা-মহিম। গান, 
এখনে তাতায় মাতায় প্রাণ । 


সপ্তডিঙার বঙ্গদেশ, 
স্মরি সেই দিন ছিল ন! যেদিন তাপজ্বালা আধি ব্যাধির রেশ । 
সকল বালাই, জ্বালাও জুড়াত ; 


৪৪ আহরণ 


নিত্য হরিত দিবস-নিশার সব গ্লানি আর চিত্ব-ভার 
কীর্তনে ঢালা অশ্রধার । 


সপ্তডিার বঙ্গদেশ, 
স্মরি সে উজানি, গৌড়, নদীয়া, হোসেন, নসিরা, রাজ গণেশ ; 
কম্কণতান ছিল ঘাটে ঘাটে, 
কনকধান্য ছিল মাঠে মাঠে, 
দেহে দেহে ছিল স্বাস্থ্য কীস্তি গেহে গেহে ছিল মহোৎসব, 
_ নির্খতি দুরিত শঙ্খরব। 


সপ্তডিগার বঙ্গদেশ, 
স্মরি সেই দিন বধূরা যেদিন মোতিমাঁল! দিয়। রচিত কেশ । 
বারো মাসে ছিল. তেরো পার্বণ, 
ক্ষীরের গঙ্গা ঢালিত গোধন ; 
ছিলনাক ত্বরা, মস্থুরতায় ভর! ছিল সার! রজনীদিন, 
ছিল না প্রবাস, ছিল না খণ। 


সণ্তড়িঙার বঙদেশ, 
সন্তান তব কেশরী ন। হোক, মান্ুবই ত ছিল, ছিল ন। মেষ । 
ভয়ে পলাইত দস্থ্য সকল, 
লাঠিতে রাখিত মাটির দখল, 
নামে পরাধীন, রহিত স্বাধীন, বহিত সাহস দরাঁজ বুক 
গ্রামে গ্রামে ছিল স্বরাজন্ুখ | 


সপ্তড়িঙার বঙ্গদেশ, 
সুষশোবাহিনী তোমার কাহিনী কত ক'ব আর সে যে অশেষ । 
সম্তান যেন থাকে হধেভাতে, 
এর বেশি কিছু চাওনি ধরাতে, 
ফিরে যদি পাই তাই শুধু চাই, চাই না পৌর আত্তম্বর, 
ফিরে চাই সেই হ্ধধের সর ॥ 


গোপা-যন্ত্ 


তব সঙ্গীতে সহজিয়। মিতে, শুনি বঙ্গের মণ্-বাঁণী, 
বিগ।লত তার তরল ললিত মুগ্ধ সরল হৃদয়খানি। 
গেরুয়া মাঠের উদাস আকাশ, শ্যাম দিগন্ত, বটের ছায়। 
তোমার অঙ্গে স্থুর-তরঙ্গে রচেছে মোহন মদির মায়া । 


তব গীতি শুনে জেগে উঠে মনে কত জনমের কত না স্মৃতি, 
যুগে যুগে কত শ্যামল! মায়ের লভেছি নিবিড় গভীর প্রীতি । 
ফিরে যায় মন নরহরি আর নরোত্বমের প্রেমের হাটে, 

ফিরে যায় মোর মনের লোচন সাধক লোচনদাসের পাটে 
স'রে যাঁয় মোর নয়ন হইতে পুর-নগরের বিদেশী ঘটা, 

মৃত রাজপথ, বিজাতীয় রথ মৌধ সৌদামিনীর ছট!। 

যতির! যাহারে খুঁজে জপে তপে, ব্রতীর! যাহারে গ্রন্থে খুঁজে, 
মঠে মন্দিরে বহু ঘট! ক'রে গৃহী ঘটে পটে যাহারে পুজে, 
তুমি তার কানে কানে কথ কও অন্তরঙ্গ মিতার মত, 

হাসে রসরাজ দেখিয়। তাঁদের নিলাজ ব্যর্থ প্রয়াম যত। 

তুমি যারে পেলে নেচে হেসে খেলে চ'লে সে সহজ সরল পথে 
জানো তার দেখ! মিলেনাক সখা, গজরাজি-পোৌত-বিমান-রথে। 
সব বাঁধনের বাহিরে যে রাজে তার রহস্য জেনেছ একা, 
ধুলিকাদামাখা মেঠো পথে সখা ব্রজরাখালের পেয়েছ দেখা । 


সোনা ফেলে যত মূঢ় মোহহত শুন্য আচলে দিয়েছে গেরো, 
সেই সোনা পথে কুড়ায়ে পেয়েছ, উল্লাসে তাই নাচিয়৷ ফেরো। 
সর্ধ্ব-বন্ধ-মুক্তির রাণী, বন্ধু, তোমীর মরমে বাজে; 

হ'য়ে যায় শ্লথ শৃঙ্খল যত-_এ উদাস মন লাগে না কাজে । 


৪৬ আহরণ 


মনে হয় আহা হারায়েছি যাহা তার কাছে যেন তুচ্ছ সবি, 
তুমি তাহ। খুজি পাইয়াছ বুঝি তব বঙ্কারে আভান লভি ! 


পরমানন্দ-ভূবনের পথ মনে হয় যেন তুমিই জানো, 

তাই বুঝি নিতি গাহি নবগীতি কাঁজ হ'তে হেন অকাজে টানো। 
তাই বুঝি মন হয় উগাটন, অজানা বিরহে গুনরে বুক, 

জব আয়োজনে মায়। ভাবি মনে, সুখের মাঝেও পাই ন সুখ । 
ভুলের ধাঁধায় আমারে কীদায় যেন মনে ভায় সকলি মিছে, 
সত্যের খোজ পাইব হয়ত ধাই যদি মিতা তোমার পিছে ॥ 


ছঃখী দেবতা 
( দাশ, সধ্য, বাংসল্যের মত অনুকম্পাকে ভক্তি সাধনার অঙ্গ ধরা হইধাছে ।) 


ব্যঙ্গ ক'রে বলে তোমায় তিনভুবনের পতি । 
ভাবি শুধু হায়গে! ঠাকুর তোমার কি হূর্গতি ! 
বসন তোমার জুটেনি তাই পর” বাঘের ছড়, 
বাহন তোমার বুড়ো বলদ শ্াশান তোমার ঘর। 
হায় গৃহহীন, মিল্ল না তিন ভূবন মাঝে ঠীই ! 
তোমার তরে বড়ই ব্যথা পাই। 


ভিখ মেগে খাও, ধিক্কারও সও, ঘরে ভাড়ার খালি, 
ভাড়টি ঝেড়ে মা ভবানী ছুই বেলা দেন গালি । 
সংসারী যে-_সং সাজা! ছিঃ তার কি শোভ। পায়? 
ভাঙ ধুতুরায় ক্ষুধাই বাড়ে, কম্তি কি হয় তায় ? 
কি আনন্দে নাচছ তবু ভেবে না পাই থাই ।' 
ক্ষ্যাপার মত ব্যাপার দেখি ঠাই। 


দুঃখী দেবতা &৭ 
মড়ার মাথার খুলীই পুজি, নেইবা জুটুক থালা, 
জুটুল ন! হাঁয় লাউয়ের খোল! নার্কেলেরও মালা ? 
গলায় তোমার হাড়ের মালা, ধর্ল চুলে জট, 
যেন ঝোরাঝুরির ভারে ঝীকড়া বুড়ে। বট । 
তেল জুটে না৷ একটি কণা অঙ্গে মাখে ছাই । 
ত্রিসংসারে কেউ কি তোমার নাই ? 


তোমায় সেবা করবে কেবা পুজবে কেব। হায় ? 

খু'জবে কেবা তোমায় ঠাকুর কার পড়েছে দায় ? 

ক্ষমতা নেই কর্তে পূরণ কারো মনস্কীম । 

হে রামদেব, লোভীরা সব তোমার প্রতি বাম। 

আশাও কারেও দিতে নারো, লঙ্জ। কি পাও তাই ? 
শুধাই বৃথা, লজ্জা তোমার নাই ।' 


কাঙাল তুমি দাদাঠাকুর, তাই কি কাঙাল মোরা ? 
আগুন তোমার কপালে, তাই মোদের কপাল পোড়া ? 
হুঃখী তুমি, তাই কি মৌদের ছখেরো নেই ওর ? 
ভবঘুরে, তাই কি মোদের ঘুরায় ভবঘোর ? 
বৃথাই শুধাই, কোন দিনই কোন জবাব নাই। 

ভাবেই বুঝি, যা ভাবি ঠিক তাই। 


কাপড় না হোক, পরতে তোমায় গামছ। দিতে পারি 
ঢে'কিঘরে শুতেও পারো, এসো মোদের বাড়ী! 
শ্শান মশান ঘ্বুরে বেড়ীও, নেই ত তোমার জাত 
কলার পাতে খেতেও পারো মৌদের হীড়ীর ভাত।. 
অম্নি খেতে না চাও যদি, চরাও মোদের গাই । 

য। পাই এসো ভাগ ক'রে তা খাই 


৪৮ - আহরণ 


কাঙাল মোরা, মোদের চেয়েও কাঙাল তুমি আরো । 

ভিক্ষা ছাড়ো মোদের সাথেই খাটতে তুমি পারো । 

অবসরের সহায় সাথী, তোমায় ভালবাসি, 

পাওনাক কাজ? মোদের সাথে হওনা কেন চাষী ? 

তোমার ছুঃখ ভাবলে মোদের ছুঃখ ভূলে যাই 
তোমার তরে বড়ই ব্যথা পাই ॥ 


পামপ্রসাদ 


তুমি শ্তামা-মার আছুরে ছুলাল সাদরে তোমারে হৃদয়ে বরি । 
জ্বলে তব দীপ অমা-রজনীর ছুই শতাব্দী উজল করি |; 
গভীর ভক্তি, কবির সাধনা__ 
মহাশক্তিরই সেবা আরাধন! 
সেই দীক্ষাই করে প্রার্থনা ভিক্ষুক দেশ তোমারে স্মরি ॥ 


এই ভবলীল! কুহকের খেল। বিমোহের ছল। মানিলে তুমি। 
তাই শ্যাম মার রুদ্রলীলারে মায়ার ছলন। জানিলে তুমি । 
রজ্জুতে তুমি দেখনি অহিরে, 
চিনিলে নিত্যানন্দময়ীরে । 
দিব্যানন্দে জীবন্যুক্ত ব্রহ্মময়ীরে হৃদয়ে বরি। 


শ্যটমার চরণই পরম কাম্য, চরম তা৷ অপবর্গময় 
স্বর্গেরে তাই তুচ্ছ গণিলে, খড়োরে তাঁর করনি ভয় । 
ভক্ত-সভার তুমি শেষ কবি, 
রক্ত-জবারে করিলে সুরভি, 
শ্র(মা-নামামৃতে অমর ক আজিও বিতরে পারের কড়ি ॥ 


জন্মাষ্টমী 


হরকলেবর-ক্ষীর-সরোবরে কোকনদযুগ ফুটালে তুমি, 
তুমি মধুকর, তব গুঞ্জনে আজো মুখরিত বঙ্গতূমি | 
ভবগঙ্গার এপারে ওপারে 
সন্গ্যাসে ইই-গৃহসংসারে 
ভক্তির সাথে ভূক্তি মিলায়ে শক্তির সেতু রেখেছ গড়ি ॥ 


ভোগে ভূলাইয়া রাখে ষে জননী যোগে ভুূলাইয়া জিনিবে 
মোহিনী মুরতি ত্যজি মায়াবতী কুদ্রাণীরূপে ভীতি জাগ 
দক্ষিণা করি” বাম জননীরে, 
বাধিলে সাধক তোমার কুটীরে 
ফুলমালঞ্ে বেড়া বণধিল সে তাই কি তনয়া-মূরতি ধরি” ? 


জন্মাষমী 
সেদিন তামসী নিশি কাপাইয়া দশদিশি, 
বিলোল বৈহ্যতী জ্বাল! করিল বিস্তার, 
বজ ছুটে বিশ্বগ্রাসী, এমনি পাথারে ভাসি' 
একাকার যমুনার এপার-ওপার ; 
কারাগারে লৌহদ্বারে ঝঞ্ধাঘাতে বারে বারে 
শৃঙ্খল বুঝি বা যায় ভাঙ্গিয়। চুরিয়া, 
মাঝে মাঝে কংসচর ভয়ঙ্কর দণ্ডধর, 
হুষ্কারি” মথুরা-পথে বেড়ায় ঘুরিয়া । 
এমনো ছদ্দিনে স্বামী, যদি নাহি এসে! নামি 
নিত্যানন্দ-লোক ছাড়ি” আর্ত ধরাতলে, 
এ ছুঃখে সবায় সহ অংশ যদি নাহি লহ, 


ডুবিবে তোমার লীল। ধ্বংসের কবলে । 
রর . 


৫৯ আহরণ 
তোমারে হেরিতে হ'লে তোমারে পাইতে কোলে 
মাথা পাতি নিতে হবে এমনি ছন্দিন, 


নক্রাকুল স্ু-গভীর মসীকৃষ্ণ হ্দ-নীর 
তুমি যে প্রবুদ্ধ তায় প্রবোধ-নলিন। 

লীলাময় তব লীল। শিলাঘাতে ভাঙি শিলা, 
শিশিরে শোভিত তব কমল-লোচন, 

কণ্টক-বেদন! দিয়ে, কঞ্ছ *পরে টেনে নিয়ে 
_ষুগ-ুগান্তের ব্যথা কর যে মোচন। 

জন্ম তব কারাগারে আবির্ভাব অন্ধকারে, 
আলোকিত সৌধ নয় তব জন্ম-ভূমি, 

যেখানে বন্ধনভয় উপদ্রব লভে জয়, 
অবতীর্ণ যুগেুগে সেখানেই তুমি । 

রক্ষিবারে সাধুগণে দুক্কৃতির বিনাশনে, 

আবার মর্থ্যের হও, হে আদিপুরুষ, ' 
অবোধ কাঙাল যার! স্তন্য-অন্ন-দানে তারা 


আবার তোমারে প্রভু করুক মানুষ ॥ 


মতেন্ন টান 


ধরার মাধুরীভুঞ্জন লোভে দেবতার এই মর্ত্ে নামে, 

মাটির কুস্থমে যে মধু এখানে কোথা পারিজাতে স্বর্গধামে ? 
যে সুষমা হেথা নশ্বরে রাজে কোথা জে সুষমা শাশ্বত মাঝে ? 

ব্রাহ্মী হলাদিনী গোপপল্লীতে পুরায় তৃষিত মনস্কামে । 


শ্যামল গোষ্ঠে গোচারণ-সুখ, জলকেলি হুদনদ-সলিলে, 

সখাসখী মিলি করি গলাগলি__এ মাধুরী কতু স্বর্গে মিলে ? 
জননীর কর্তালির সঙ্গে কিন্কিণী-রুত নাচন রঙ্গে, 

বাশের বাঁশীর কুহরে কুহরে কি মাধুরী ঝরে মলয়ানিলে ! 


মতের টান €১ 


দানবে দলিতে দেবত। যে নামে এ ত ঘোরতর মিথ্যা কথ। ! 
পলকে প্রলয় ঘটাতে যে পারে তার কেন হেন দূর্র্বলতা ! 

মেঘে কি তাহার নাহিক অশনি ? জলে কুস্তীর, বনে কালফণী: ? 
যমের দণ্ড অমোঘ, নয় কি দৈত্য-দলনে যথেষ্ট তা” ? 


চিরদিবালোকতপ্ত আসন ত্বর্গে, হেথায় পদ্মা সন। 

অনিমেষ আখি জুড়াতে ব্বর্গে কোথা শ্ঠমণ্্রী, নীলাঞ্জন ? 
নিদাঘে শীতল বটের ছায়ায় বরষার ঘন মেঘের মায়ায়, 

স্বপ্তির লোভ নিদ্রাহারার৷ কেমনে করিতে সংবরণ ? 


দেবতা আপন প্রেমেরে হেরিতে চাহে যে প্রিয়ার সজল চোখে, 
চায় সে যে মান ভাঙাইতে তার স্বরচিত রসমধুর শ্লোকে। 

ছন্দতালের ভঙ্গ প্রমাদ রচি সাধে সাধে করি অপরাধ, 
শত শাসনের বন্ধন হতে নেমে আছে তাই মুক্তিলোকে। 


দেবীর অধরে সে মাধুরী নাই যাহ! মানবীর হৃদয়ে রাজে। 

জননীর স্তনে যে পীযুষধারা দিতে নারে তাহা চন্দ্রমা ষে। 
জীবনের কথা বলিব না আর, মরণও হেথায় করে সঞ্চার 

যে নবীন স্বাদ বিচিত্রতার, মিলে তা কি অমরতার মাঁঝে ? 


মর্ত্য মানব ব্বর্গই চায়, দৃষ্টি তাহার উধর্ব পানে, 
দেবতারা আসে স্বর্গ ছাড়িয়! মর্ত্য মাটির মধুর টানে । 
বাতায়াত করে চিরকাল ধ'রে বর্গ মর্ত্য বাধা প্রেমডোরে 
দেবতা-নরের প্রেমের লীলায় কে বড় কে ছোট কেই বা জানে? 


ঘাটে 


সখি, গুরুজনে গিয়ে বলো, 
অভাগী রাধার গায়ে বড় জালা, তাই সে ঘাটেই রলো। 
পাখী ফিরে নীড়ে ঝাঁকে ঝণকে, উঠে ঠাদ তমালের ফাকে, 
ঘরে ঘরে দীপ করে টিপ টিপ, যদিও সন্ধ্যা হলো, 
যমুনার জলে আজ রুলো রাধা, গুরুজনে গিয়ে বলো । 


সখি, এখন কি ফির! যায়? 
পথ নির্জন ফিরেছে গোধন ধূলি উড়াইয়! পায়। 
কেহ নাই বাঁটে নদীতীরে, মাঠে যার! ছিল গেছে ফিরে” 
বন্ধ হয়েছে খেয়।-তরী-বাওয়া । ছাঁড়ি' এত সুবিধায় 
ছাঁড়ি' জনহীন স্লাঝের যমুনা, এখন কি ফিরা যায়? 


সখি, কেন কৌতুক-হাঁসি? 
শুনিছ না কানে মাধবী-বিতানে ঘন ঘন বাঁজে বাঁশী ? 
ঘট ভরা মোর এ সময় তোমাদের মত সোজা নয়, 
ছাড়াতে যে হবে, চুলে আর হারে গলায় লেগেছে ফীসী 
ঘাটে কাঁজ সারা এতই সহজ ? কেন কৌতুক-হাঁসি 


সখি, বড় জাল! দেহময়, 
ব'লে! গুরুজনে আজিকে রাধার কি জানি কী-ই বা হয়। 
আজি এই যমুনায় সই দেহভর৷ জ্বালা যায় কই ? 
একগল৷ জলে আছি, বাকী আর একটু বই ত নয়, 
ব'লো ফিরে এসে, গৃহে গুরুজন বেশী যদি কিছু কয়। 


উভয়সঙ্কাট 
সখি, এ কেমন ধার! ? 
যে জনকীদায় সে বিনে গোকুল অকৃল পাথারে হারা ! 
যে বাঁশী জ্বালায় অন্তরে গৃহকাজ হ'তে মন হরে, 
গৃহ-আভিনায় মনোবেদনায় যাঃ শুনিয়। হই সারা, 
একদিন যদি সে বাশরী নাহি বাজে, 
আরো যেন প্রাণ করে আনচান মন নাহি লাগে কাজে । 


যমুনার পথে ঘাটে 
কত লাঞ্ছনা করে সেই জনা, সে জানে যে পথে হটে । 
তবু যদি আসাযাওয়া-পথে, ন1 দেখি তাহারে কোন মতে, 
লাজে শঙ্কায় বিড়ম্বনায় পথটি যদি না কাটে, 
গৃহে ফিরে যেতে চাই আশে-পাশে পিছে। 
যমুনায় যাওয়া! ব্যর্থ সেদিন জল বহা হয় মিছে। 


দধি সর ক্ষীর ননী 
তাহার জ্বালায় রয় না শিকাঁয়, এমনি সে নীলমণি। 
কোন+ দিন নাহি হরে যদি, পড়ে থাকে তবে ক্ষীর দধি, 
শিশুগণে কেউ দেয় না বাটিয়। তায় বিষসম গণি”। 
দিনের অন্ন সেদিন কারো না রুচে, 
প্রভাতের সেই মনের বেদন! সার! দিনে নাহি ঘ্ুচে। 


হোলীর দিনেও ভয়, 
তাহার নিলাজ রঙের খেলায় লাজমান নাহি রয়। 
তবু গে! সেদিন কোন্‌ নারী ফেলি” রঙভরা! পিচকারী, 
গৃহকোণে রহি গুমরি গুমরি একাকিনী ব্যথা সয় ? 
কারে গায়ে যদি ফাগ নাহি ছুড়ে কালা, 
সারা! বরষেও যায়নাক তার সে অবাতলার জ্বাল। ॥ 


নুকোছুনি 
তোর সনে কাল! লুকোচুরি-খেল। চলিতেছে মোর চিরকাল, 
যেমনে লুকাস্‌ ধ'রে ফেলি গির্ধিরলাল। 
লুকাস্‌ যেথাই হরষে সে ঠাই সমাকুল, 
গরবে গোপন করিতে এমন করে ভূল, 
আধারে লুকাঁলে পায়ে পায়ে ফুটে তারাফুল, 
ভিড়ে লুকাইলে বেজে উঠে খোল করতাল। 
তোরে ধরা ভাই বড় সুবিধাই, তবু চলে খেল! চিরকাল । 


গগনে যখন লুকাস্‌ তখন দেখি যে স্বচ্ছ মেঘে মেঘে, 
হয় ঘন শ্যাম তোর তন্ুুটির রঙ লেগে । 
চিনি কিনা ব'লে সংশয় হ'লে, তবে তায় 
হাসিয়া ফেলিস্‌ রে চপল, তুই চপলায়। 
মেঘের আড়ালে শিখি-চুড়া ঢাকা নাহি যায়, 
ইন্দ্রধন্থুতে মাঝে মাঝে তাই উঠে জেগে । 
ধরা প'ড়ে গিয়ে গরজি উঠিস্‌, হেরে গেলে তুই যাস্‌ রেগে । 


কাননে যখন লুকাস্‌ তখন সহজেই তোরে খুঁজে পাই ; 
বৃন্দারণ্য স্মরিয়া সেদিকে আগে যাই। 
তুই বনমালী, নূপর না খুলি" যাস্‌ ছুটে, 
বিল্লীর তানে বল্লীবিতানে বেজে উঠে, 
অধর চরণ পরশে বাঁধুলী উঠে ফুটে-_ 
কীচক-বনেও “কৃ” দিয়ে লুকাস্‌ রে কানাই । 
ভারি তুই চোর, চপল কিশোর, বারবারই মোরা জিতে যাই । 


হৃদের সলিলে ভূবিয়া ভাবিলি এইবার বুঝি যাব' হারি। 
জলে ডুব দেওয়া নূতন তোর কি দহচারী ? 


কুপ্ীভঙগ ৫€ 
দেরী হ'লে তুই উকি দিস্‌ আধ আখি মেলি; 
ফোট*-ফোট” নীল কুমুদ-কলিতে ধ'রে ফেলি। 
রাঙা পাণি ছুটি বশ তো মানে না, করে কেলি, 
জাগে যে মৃণালে কমল-কলিকা সারি সারি 
ঢেউএর নাচন, নটবর, তোর গোপন-নটন-অন্থুকারী । 


শেষে ঘরে ঘরে হৃদয়ে হৃদয়ে লুকাতে লাগিলি ননীচোরা, 
গৃহকোণগুলি খু'জিতে কি বাদ দিব মোরা ? 
প্রিয়ার প্রণয়ে প্রতিবিশ্িত তোর প্রীতি, 
সখার সথ্যে শুনি তোর দূর বেণুগীতি, 
চিনি যে শিশুর চারু চাপল্যে নিতি-নিতি, 
মানা ত মানে না গোপন কথাটি কয় ওর! । 
কায়া তো লুকাস্‌ ছায়াটি লুকাতে পারিস্‌ না তো রে ননীচোরা ॥ 


ন্লুভাভঙ্গ 


এবে- পোহায় রাতি নিভে-জোনাকি-পাঁতি 
পুবে_ আধার-সী'থির তটে সি'দূর-ভাতি। 
দিয়া_পাঁলখ নাড়। পাখী- কুলায়ে জাগে, 
জাগে আলোকহারা! আখি- অরুণ রাগে । 
পিক-_কুহরি গাহে শুক _শিহরি চাহে, 
শাখে_ জাগিল সুরভি বুকে যুখিকাজা তী ॥ 


জলে- চক্রবাকী শুন- চক্রবাকে 
কল__কুজনে ডাকি পুন_মিলিতে ছুড়ে 
দিবা কিরণবালা পরি” হিরণ-মাল! 


কিবা _বরণ-ডালা ধরি- নামিছে দুরে । 


তি 


আহরণ 


শুক-__তাঁরকাভূষ! স্থখে__হাসিছে উষা, 
অই- _নিভিল প্রভাতী-বায়ে কুগ্জবাতি ॥ 
সাঝে_ পদ্ম-কোষে মধু হরিবে ব'লে 
অলি, _আত্মদোষে অব- রুদ্ধ হ'লে; 
এ পদ্মকলি পুন_ বক্ষ খোলে, 
এস- আলোকে অলি, রেণু- গন্ধ মাখি+। 
জাগো- -পিয়ারী, পিয়া- ভূজ-_বাঁধন ছাড়ি, 
নীবি- গ্রন্থি দিয়া পর-_-শিথিল শাড়ী, 
বাধো-_ কবরী ভাঙা বর- নাগরী নারী, 
মুছ-_জাগর-রাঙা ছটি-__ডাগর আখি । 
শেজ-_চরণে লুটে সাজ-_গিয়াছে: 
জাগি_-পর' নব বনমাল! রেখেছি গাঁথি। 
আর--নাহিক রাতি ফুটে _কুসুম-পীতি 


এ-_ প্রাচী-দিগ, বধূ-ভালে সি'দূর-ভাতি ॥ 


নাখালনাজ 


কার মায়াতে পালিয়ে গেলি, ভাই? 
সেথায় কেবল হাতী ঘোড়ার মেলা, 
তোর ত সেথা খেলার সাথী নাই। 
কোথায় সেথা দৃর্ববাঘন গোঠ, 
রাখাল দলে খেলার হেন জোট, 
ননীর মত কোমল ধবলদেহ 
কোথায় সেথা এমন ছধল গাই ! 


রাখালরাজ ৫৭ 


এমন রাখাল-রাজ্যখানি কেহ 
হেলায় ঠেলে পালায় কি রে ভাই ? 


ময়ূরনাচ। এমন পাখীডাকা 
হরিণচরা কোথায় সেথা! বন ? 
মাটাছোয়া৷ কোথায় শাখিশাখ! 
ঝুল্বি কোথা ছল্বি সারাক্ষণ ? 
ফুলবনে নেই ফুলের ছড়াছড়ি, __ 
ফুলের ডোরে কোথায় জড়াজড়ি ? 
গু জত্ে কানে মুকুল কোথা তাজা ? 
খুঁজতে গিয়ে আকুল হ'বে মন। 
অবুঝ কানু, এমন বাঁশীবাজা 
সবুজ তাজা কোথায় সেথা বন? 


ছপুর রোদে তমা'লতরুর তলে 
পাঁবি সেথায় এমন মধুর হাওয়া ? 
চলবে সেথা নীল কালিন্দীজলে 
তরী বাওয়া সাতার কেটে নাওয়। ? 
সেথায় কি রে গভীর কালীদ"য় 
রবির করে কমল-ফুটে রয় ? 
গায়ের ঘামেও ঘনায় ঘুমের ঘোর 
কোথায় এমন ঘুমে নয়ন ছাওয়া ? 
রোঁদের তাতে তাঁত.লে তন্থু তোর - 
গাছের ছায়ায় কোথায় পাবি হাওয়া ? 


তুল্বে কেবা দিয়ে বেলের কীটা 
কুশের আকুর বি'ধলে রাঙা পায়? 
পড়লে খসে কে পরাবে হায়? 


৮ 


৫৮ 


: তউমালতলে বস্লে মেলি পা 
হরিণশিশু চাট বে না ত গা! 
ক্লাস্ত হ'লে চাইবি কারে জল, 
কার কোলে তুই এলিয়ে দিবি গায় ? 
ক্ষুধ! পেলে আন্বে কেবা ফল, 
ঘাম্লে ও মুখ মুছিয়ে দেবে তায় ? 


সেথাও যদি উপদ্রবই করিস্‌ 
তারা কি তোর সইবে আচরণ ? 
সেথাও যদি মাখন দধি হরিস্‌ 
তোয় যে কটু কইবে অকারণ ! 
বেণু যদি বাজাস্‌ রাখালরাজ, 
কেমন ক'রে করবে তারা কাজ ? 
দূষবে না ত তোর বাঁশরী-রবে 
যদি বা হয় পরাঁণ উচাটন ? 
কলস যদি হরিস্‌ ঘাটে, তবে 
হাসবে কি রে সেথায় বধূগণ ? 


রাজা হওয়ার ছিল যে তোর মতি, 
রাজ। ত তোয় করেছিলাম মোরা ; 
মোরাই ছিলাম মন্ত্রী সেনাপতি 
গোধন, মুগ,__তারাই হাতী ঘোড়া । 
উইয়ের টিপির সিংহাসনে চড়ে, 
মাথার পরে পাতার মুকুট ধ'রে 
কণ্ে নিলি গুপ্জাফলের মাল। 
্‌ হস্তে নিলি রাঙা রাখীর ডোরা। 
এমন রাখাল-রাজ্য ফেলে, কালা, 
কেমনে তুই থাকবি ভাবি মোরা ॥ 


মখুনান দ্বাদে 

চরণে গোহারি প্রহরি তোমার, বসো না অমন বে'কে, 
মোরা তোমাদের রাজারে দেখতে এসেছি গোকুল থেকে । 
ছেঁড়াধড়া পরাঃ পথধুলি ভর! শরীরে ঘামের রেখা, 

তাই ব'লে কি রে যেতে হবে ফিরে, পাব না কানুর দেখা ? 
তুমি ত জান না, প্রহরি, তোমার রাজাটি মোদের কে ! 
এই ধুলিমাখা বুকে মাথা রেখে মানুষ হয়েছে সে । 

আমরা কাঙাল অবোধ গোয়াল, সে আজ অনেক বড়। 
ও চরণে ধরি তোরণ-প্রহরি, তাড়ায়োনা, দয়া কর । 


আমাদের কান্থ তা-র কাছে যেতে কা-র পায়ে সাধাসাধি ! 
চোখে আসে জল মুখে আসে হাঁসি, তাইত হাসি কি কাদি ! 
খাড়া আছি ঠায় দ্বারে ধূল! পায়, কান্থু শুনে তাই যদি, 
কত ব্যথা মরি পাবে সে, প্রহরি, আাখিনীরে কবে নদী । 
সেই হু'তে তার বুঝি মুখ ভার, নেই খেলাধূলা, হাসি । 
আহা সে কত না পেয়েছে যাতনা, কেদেছে মোদেরে ছেড়ে । 
ভিখারী ত নই, অমন ক'রে কি লাঠি নিয়ে আমে তেড়ে £ 


কালীদহ হ'তে এনেছি তুলে যে তার তরে শতদল, 

যে বনে বেড়াত গোধন চরাত সে বনের কত ফল, 
শামলীর ছধে মথিত নবনী, ধবলীর ছৃধে ক্ষীর, 

এনেছি মালতীফুলের মালাটি, যমুনার কালো নীর। 
এনেছি পাঁচনি, শিখিচুড়ীমণিঃ কৌচানো। রভীন ধড়া, 
বাঁশবন চুড়ি এনেছি বাঁশুরী যতনে ছিদ্রকর।। 

গো! গোকুলের অাখিজলে ভেজা এসেছি আশিস্‌ নিয়ে, 
ভাঙ। হৃদিভার, রাঙ। আখি আর-_বলে। একবার গিয়ে । 


৬* আহরণ 


বলে! বলো তার রোপিত লতার ফুলভারে শাখ ছলে । 
নীপ তরুতল ঘেরে এল ঢল, নদী ভরা কূলে কুলে । 
নাচনের সাথী ময়ূরটি তার ভাকে তারে বারবার । 
আদরের বুধু হয়েছে ডাগর, শিওও উঠেছে তার ! 

কোথা রবে তার রাজসভা, দ্বারি, র'বে না সে গৃহকোণে 
বুকে এসে ছুটে পড়বে সে লুটে একবাস যদি শোনে । 
নয়ন রাঙায়ে দিও ন] তাড়ায়ে, নাই ছাড়ো যদি দ্বার, 
লও দধিভাড় রাজারে তোমার বলে! গিয়ে একবার ॥ 


দ্বন্দাঘন অন্ধকান 


( ১৯" সালে বিরচিত) 


নন্দপুরচন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার, 
চলে ন! চল মলয়ানিল বহিয়! ফুলগন্ধভার । 
জলে ন। গৃহে সন্ধ্যাদীপ ফুটে না বনে কুন্দনীপ, 
ছুটে না কলকণ্ট-স্তুধা পাঁপিয়।-পিক-ন্দনার। 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


ছয় না তৃণ গোঠের খেনু, ব্রজের বনে বাজে না বেণু, 
করে না শ্যামরাধিকা লয়ে শারিকাশুক দ্বন্ব আর ! 
পিয়াল রেণু অঙ্গে মাখি__ মেলিয়া তরলায়ত আখি, 
হরিণী আজি লেহন করে চরণস্ুধাস্ন্দ কার ? 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


শিখীরা আর মেলিয়! পাখা করে না আলো! তমালশাখা, 
কমলকলি ফুটে না, অলি লুটে না মকরন্দ তার। 
রুচে না কারো নবনীসর, হেলায় লুটে অবনী'পর, 
করে না৷ দধিমস্থ বধূ নাচায়ে চারু চন্দ্রহার | 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


ননপুরচ্জ ১ 
ফেনিল কেলি সলিলে নাহি, তটিনী আর ছুটে না*গাহি”, 
পাটনী কীদি গরণী বাঁধি করেছে খেয়া বন্ধ তার। 
নৃপুরহার হারানে! ছলে গোপীরা সাজে যমুনাজলে 
করে না দেরী আঁজিকে হেরি হাসিটি শ্যাম-চন্দ্রমার | 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


ঝলসি দহে বেতসীবন তুলসী-যৃী-অতসীবন 
রচে না কোলে ঝুলনদোলে মিলন-প্রেমানন্দ-হাঁর, 
সখারা শোকবিবশ বেশে মূরছি পড়ে দিবসশেষে, 
গাঁথে না মাল।, ভরিয়। ডাল তুলে না ফুল বন্দনার । 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


গোঁপললন। নায়কহীন৷ শোকশাঁয়কে শায়িতা দীন, 
নয়ননীরে বাড়ায় ব্যথা-পাথার ভানুনন্দনার । 
চিৎকুমুদী ঢুলিছে মুদি”, থেমেছে গীত ক রুধি”, 
গোকুল মৃতৎপিগ্ড হ'লো, চলে না হৃৎস্পন্দ আর । 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


নল্দপুনচক্জ 
নমি নন্দপুরচন্দ্র, একদিন এ হৃদয়-কুটীরে আমার 
জীর্ণচ্ছদ-রন্্রপথে পশেছিল রশ্মিরেখা তব চক্দ্রিকার । 
অণকি' দিয়। আলিম্পন করেছিল হেমাঙগন মোর গৃহতল, 
ক্ষণেকের পরসাদ, আজে সেই রসম্বাদ আমার সম্বল । 


প্রথম যৌবনে কবে গাহিন্থু তোমার নান্দী ক্ষীণ কণ্ঠে মম, 
শিবচতুর্দশী-রাঁতে কিরাতের বিন্বপত্র-নিক্ষেপণ সম । 

অন্তরে ছিল ন। ভক্তি, বাঁচনে ছিল না শক্তি, _অকৈতব ধন। 
অন্ুপ্রাসে বাখিলাসে স্থবলভে করেছি তৃপ্ত প্রাকৃত অবণ। 


ঙং 


আহরণ 


বিস্বৃত হইনি দেশে, স্মরে সবে ভালবেসে তবু তাই হ'তে, 
লজ্জ! পাই, তবু তাই দেয়নি ভাসিতে মোরে জনতার স্রোতে । 
তারপর হ'তে কত ছন্দে স্থরে রচিয়াছি গীতির সম্ভার । 

চন্দন ঘষার মত অনুশীলনের গন্ধ করেছি বিস্তার ৷ 

কত স্বপ্ধে কত সত্যে, কত চিন্তা কত তথ্যে, কত অনুভবে, 
নব নব ভঙ্গীভরে অপিয়াছি বাণীরূপ প্রস্থনে পল্লবে । 

কোথা সব হ'ল হারা, কোথা গেল সে মাথুর উদ্ভান-গৌরব ? 
অযত্বে পুম্পিত.গীতি যৌবনের ব্রজে, আজো! বিতরে সৌরভ । 


ভাষ! তার পরকীয়, ভাব তার নয় স্বীয়, বৈষ্ণব কবির 
ছন্দে স্থরে যশ তার, ধার-করা রস তার নয়ক গভীর । 
তুচ্ছ নয় তবু সে যে অভক্তেরে!। করেছে যে নয়ন সজল, 
সে শুধু তোমারি গুণে, আমার কৃতিত্ব নাই, হে ঘনশ্টামল। 


আজি তাই মনে হর, তব পদরেণুকণা নাই যেই ফুলে__ 
যত গন্ধ শোভ। থাক্‌ ব্যর্থ তা” জীবনকুঞ্জে এ কালিন্দীকৃলে। 
পরশপাথরে কবে ছন্দের শৃঙ্খলে মোর করিলে কাঞ্চন, 
সারাটি জীবন তারে উপলে উপলে খুজি ক্ষ্যাপাঁর মতন । 


মধুমাসে 
সেথা_কি সুখে রয়েছ বধু মথুরাপুরে ? 
হেথা-_মধুমাস এলো! ফিরে গোকুল জুড়ে । 


সারা-_বকুলবনে হের-ব্যাকুল : 


বুরে__উতল! দখিনবায়ু কাহারে ঢু'ড়ে?। 
* ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ধিরে পরশ পাথর-__রবীন্দ্রনাথ 


মঈধুমাসৈ নি 
পুন__পিয়াল-তলায় মগ এসেছে ফিরে, 
শুন_ দোয়েল গায়িছে ফিরে তমালনীড়ে 

শুক- শারিকা ছ'ছ শাখে__কৃজিছে মু 
বনে কোকিল কুহরে কুহু করুণন্থুরে ॥ 


এঁ-_পাপিয়। ডাকিছে “পিউ কীহ! রে? বলি? 
'কারে-বনে বনে গুঞ্রনে খুঁজিছে অলি? 
হায়-_ফিরিয়া ম্মর হলো--হতাশ বড়, 
তার-_নিশিত কুম্ুমশর কোথায় ছুড়ে? 


নব-_-পলাশ জাগিয়! পুন আলসে ঢুলে, 

রাঙা অশোক সশোক বুকে ঝরিছে মূলে, 
চুত-_মুকুলদলে, মধু_বৃথাই গলে, 

বধৃ- যমুনার জল হ'তে কীদিয়। ঘুরে ॥ 


হায়-আজি মধুমাসে বুঝি বরষা এলে। 

তায়_-গোকুল অকালমেঘে ছেয়ে যে গেল। 
রাঙা_আাখির পুটে মুহু-_-বিজুরী ছুটে, 

কালো-_কাজর গলায়ে লোর অঝোরে ঝুরে ॥ 


এস,__আজি মধুখতু শ্য'ম, সফল কর” 
বুকে,_চপলকিশোর, ব্যথা-উপল হর? । 

সেথা __কি-মধু লভি' বধুভুলিলে সবি? 
কবি - শেখর ভণে হে সখ! থেক না দরে ॥ 


হদিলের বন্ধ 
বাল্যে উল্লাসেরই মাঝে করিয়াছি তোমা অনুভব, 
হেরিয়াছি দোঁল-মঞ্চে ছুলিতেছ, হে নীলমাধব ! 
হেরিয়াছি রথপরে আধষাটের সায়াহ-«বলায়, 


কত বার কত রূপে । তার পর আসিল যৌবন, 

তুমি চলে গেলে কোথা, ভোগ-স্ুখে হইয়া মগন 
ভাবিনি তোমার কথা, কোন দিন লইনি সন্ধান । 

তুমি-হারা যৌবনের হুইয়'ছে এবে অবসান । 


পুরাতন বন্ধু বলি” তোম। আজ খু'জি চাঁরিধারে, 

জীবনে আনন্দ নাই, আশ ডুবে আশঙ্কীপাথারে । 
হুঃখজ্বালা, আধিব্যাধি, ভ্রান্তি ভর! ছুঃস্বপ্লের জাল, 
তার ফাকে খুঁজি আজ কোথা গেলে হে নন্দহুলাল 


আমি তোম। ভূলেছিনু, ভোলনি ত তুমি রসরাজ ৷ 
হুর্দিনের বন্ধু হ'য়ে ফিরে তুমি আসিয়াছ আজ । 


দোলঝুলনের দিন ফুরায়েছে--নাই সে উৎসব, 
অভিনব রূপে তাই কিরিয়াছ, হে ব্রজমাধব । 


হেরি তুমি কালীয়ের ফণা "পরে করিছ নর্তন, 
দাবাগ্সির শিখা-শিরে শাস্তিধার। করিছ বর্ষণ, 
বঞ্ধাক্ষুন্ধ উদ্বেলিত অন্ধকার কালিন্দীর বারি, 
তাঁর *পরে তরী বেয়ে ধীরে ধীরে আসিছ কাগ্ডারী ॥ 


বসম্তলক্ষ 
সে-দিনো মাধবী-রাতি, বিশ্ব উঠিল মাতি, চিত্ত ফুটিল মধুহাস্তে, 
সারা হিয়া পূরুণিম! সব রঙ অরুণিমা, সব গতি হ'ল মৃছুলাস্তে । 
পিকবধূ শিহরিল কুহু কুহু কুহরিল, সীধু হরি” বিহরিল ভূঙ্গ, 
চখাচখী দেহে ছুহু' বুকে টানে মুহুমুনু, রতিপতি ফুকারিল শৃঙ্গ | 
গাহি আগমনীগীতি তব আগমন-বীথি স্চিল অযুত মধুমক্ষী, 
মম মনোমন্দিরে এলে তুমি ধীরে ধীরে নবীন বসস্তের লক্ষ্মী। 
ছিলে বিধুমললীতে ছিলে মধুবল্লীতে নখরুচি কিংশুককুঞ্জে, 
অয়ি প্রাণবল্পভে ছিলে নবপল্পবে মাধবীর মধুরিমা-পুঞ্জে । 
এলে ধ্বনিছন্দের বূপরসগন্ধের বন্ধন টুটি হৃৎসম্মে, 
খতুরাজ-বৈভব,__মধুরেণুসৌরভ হয়ে জাগে তব লীলাপদ্নে । 
তব ছুকুলাঞ্চল-ভরা মৃদু চঞ্চল মলয়৷ আসিল মধু মন্ত্রে, 
মরমের বেখুবনে পশিয়। তা খনে খনে মূচ্ছিল শত শত রক্তে । 
তব মধু-দিঠিপাঁতে সে দিনের মিঠিরাঁতে নয়নের গেল জরালম্ত, 
স্থরভি চিকুর চুমে জীবনের মরুভূমে পুলকিল ফুলে তৃণ-শস্ । 
বাসনার শিখিনীরে নাচাইল ধীরে ধীরে কঙ্কণ তব মণিবন্ধে। 
বনভরা সৌরভ বিহগের কলরব সকলি জাগিল মম ছন্দে। 
মুগ্ধ হরিণ-আথি মুদে এল রেণু মাথি প্রিয়ের পিয়াল-মধুচুদ্ধে, 
সে-রজনী বড় শুভ ভাষা মম ডুব ডুব” আশারস-রভসের কুস্তে। 
কুর্জের খতুরাজে বরিলে এ-হদিমাঝে যেথায় বিরাজে রাজছত্র, 
সেই হতে প্রিয়তম! তূমি নব রাজরম। খুলিয়াছ রস-দানসত্র ॥ 


ন্ুস্ুস-শধ়ন 
আজি, সখি, আমাদের কুম্ুমশয়ন । 
মধুগন্ধে ভরপুর বায়ু বয় ঝুর ঝুর 
হিয়৷ ছটি ছুড় ছুড়--অলস নয়ন ! 
আজি সখি আমাদের বাসক-শয়ন । 


আজি যেন স্যষ্টিছাড়া, সব্ব্ববাধাবন্ধহারা, 
রসাবেশে মাতোয়ারা অ+-লুলিত তন্থু, 
ভুলি সব ক্ষোভ জ্বাল! চৌদিকের ঝালাপালা 
অলির শিঞ্জিনী দিয়া রচ ফুলধনু । 
কাটা যদি রয় ফুলে ব্যথ। তার যাও ভূলে, 
কাননে কাঙাল করি কর লো চয়ন। 
আজি প্রিয়ে আমাদের কুস্থমশয়ন । 


কিংবা আজি রঙ্গভরে কৌমুদী-তরঙ্গ "পরে 
বাহিয়! সেফালি-ঘন রাঁজহংস-তরী, 
কল্পমুষমার দেশে চল সখি যাই ভেসে 
যোৌজন-গন্ধার গন্ধ-পস্থা অন্থুসরি” 
আফিমফুলের ডোর ঘনাইবে ঘুম ঘোর, 
পরীর! পাখার বায়ে উড়াবে অলক, 
বুলায়ে শিরীষ ফুল ভুলাবে তন্দ্রার ভুল 
নয়ন-পলাশে পুন জাগাবে পলক । 
বকুলমালিকা টুটিঃ ছলে রবে শির ছুটি 
কদম্বের উপাধাঁন করিবে বহন । 
আজি সখি আমাদের কুস্থুমশয়ন । 


কুহ্থম-্শয়ন ৬৭ 

মানস কুমুদবনে চলো৷.যাই সম্তরণে 
উচ্ছলিত সম্ভাড়নে অচ্ছোদ-তড়াগে, 

মিলাইব চখাচখী বারিচর সখাসখী, 
বউ-কথা-কও গাবে স্থুরভি বেহাগে। 

কিংব। চল ছুলি গিয়া তারাকুঞ্জদোলে, প্রিয়া, 
আকাশকুসুম দিয়! ছু'হাঁতে ছড়ায়ে । 

চন্দ্রমল্লী-সীধুপানে চকিত চকোর-গানে 
বিধুপরিবেষ গায়ে পড়িব গড়ায়ে ! 

ত্যজি' ধরণীর সাজ এস সখি এস আজ 7 
যুকুলে ছুকুল দিব করিয়া বয়ন । 
আজি সখি আমাদের কুন্ুমশয়ন ॥ 


নাসরস্মৃতি 
ভুলিনি সই ভুলিনি সেই প্রেমজীবনের প্রথম সুদিন, 
হ'লাম যে দিন, হৃদয়রাণী, তোমার অপার কপার অধীন ! 
লতিয়ে-পড়া অঙ্গখানি লুলিত সেই ম্বণাল-পাণি, 
অস্কুরিত প্রেমের বাণী, তন্দ্রালস নয়ন-নলিন, 
ভুলিনি সেই সঙ্কুচিত শঙ্কানত দৃষ্টি।মলিন। 


অলির প্রথম গুপ্ত সেদিন ফোট'-ফোট”? কলির ফাঁকে, 
পঞ্চদশীর শশীর পাশে প্রথম মীনস-চকোর ডাকে, 
প্রথম অশোক-বকুলবনে লাগল মলয় সমীরণে 
জীবন স্বাছু প্রথম মদির আস্বাদনে মধুর চাকে ; 
তারুণ্য মোর প্রথম সেদিন রসাঞ্জনী পর্ল আখে। 


ভুলিনি সই'উুবন-ভোৌলা প্রথম ভালবাসার রাতি, 
তোমার আখি থাকত মুদে মেল্লে আখি বাসর-বাতি, 
প্রথম চুমায় যেদিন দৌহার, খুলে গেল ত্রিদিবছুয়ার__ 
কপোলতটে উঠল ফুটে পারিজাতের হিরণ-ভাতি, 
ভুলিনি হেম-সিংহাঁসনে মোদের প্রেমের বরণ-রাতি। 


কুণ্ঠাভরে গু্ঠিত মুখ, যেন কতই অপরাধী, 
রেখেছিলে মুখর চুল কীকণচুড়ের কণ্ঠ বাঁধি। 
কিশোরপ্রাণের মব অনুভব গোপন ক'রে রইলে নীরব 
রোমাঞ্চ হৎস্পন্দ ঘন গোপন করার হলে! বাদী-_ 
কইতে কথা মনে পড়ে ?_সেদ্িন আমি কতই সাধি ? 


কে তোমার রসের আবেশ নিল সকল বচন হ'রে। 
অকথিত বচন তোমার বাঁচাল হলো নয়নজোড়ে । 

আলে চোখ জড়িয়ে এল দেড়প্রহরেই মুদে গেল, 
স্বপনঘোরে আপন ভেবে বাধলে আমায় মৃণালডোরে, 
যৌবনের এই দিবসশেষেও সেই স্মৃতি দেয় বিবশ ক'রে। 


ভুলিনিক যেদিন প্রথম বসলে হ'য়ে হৃদয়রাণী, 
সিংহাঁসনের একটি কোণে সন্কুচিত পা-ছ্খানি। 
কিরীট হেলায় পড়ছে খসে, চাইতে শরম সভায় বসে 
ছত্র চামর ধরতে নিজেই বাড়িয়ে দিলে কমল-পাণি। 
সে সব স্মৃতির বন্কৃতরূপ ধরো, আমার গানের রাণী ॥ 


প্রেমজানলেন্স স্মাতি 
মনে পড়ে সখি সেই বেঁশো ঘর ফুটা চালে জল ঝরে, 
পাশে ছাইভরা রাখিতাম সরা জল শুধিবার তরে । 
সারাটি আডিনা ভর কাঁদাজলে আলতা বাচানে! চাই, 
সে কাঁদা মাটিতে তোমার হীঁটিতে ঝাম! পাতা ছিল তাই । 
পাশের ডোবায় ব্যাঙ ডেকে যাঁয় একটান। তার স্ুর 
মনে পড়ে সই সে গান কতই লেগেছিল সুমধুর | 
ঘরের সাঙায় কপোতমিথুন করিত বকম বকম, 
ধরি সারারাত হতো! ধারাপাত ঝুপঝুপ ঝমবম। 
শুনিতে পেতাম গাছের শাখায় চলে ওঠা নামা দোল 
বাহিরে পাগল বাদল! বাতাস বাধায়েছে ভামা ডোল। 
সিক্ত সমীরে যুঁইএর গন্ধ আসিত বরোখা ফাঁকে, 
চমকিয়া মোরে ত্বর। বানু ডোরে বাঁধিতে মেঘের ডাকে । 


ছিল আমাদের মলিন বিছানা মেজেয় বিছানে। পাতা, 
গায়ে ছিল আর হাতের তোমার ্ুচে-ফুল-তোল! কাথা । 
-যক্ষ যুবার শাপের আগের অলকার বরষার 

গাঢ় মিলনের মধুর স্বপন ঘিরে ছিল চারিধার । 

সে সুখক্বপন মাঝারে গোপন ছিল মর্ত্যেরই ক্ষুধা 

সে ক্ষুধা! মিটাতে ছিল শষ্যাতে মাটির পাত্রে সুধা । 
সেই রা'তিগুলি যত স্মরি তারা তত দেয় হাতছানি, 
রামগিরি শিলা-কম্করে ভরে তুলার শয্যাখানি। 
বাদল! বাতাসে সেই স্মৃতি আসে বহি পারিজাত বাস, 
সেই বাস হায় আজ না মাতায় তাতায় আমার শ্বাস। 
মনে ছিল আশ। প্রাণে ভালবাস। দেহে যৌবন তাজা, 
নয়ক কুবের প্রেম আমাদের তখন ছিল যে রাজা । 
ফিরিবে কি আর গৃহ কোণে জ্বল! সেই মিটিমিটি বাতি 
সার্থে লয়ে সেই হোলীফাগে ভরা প্রেমঝুলনের রাতি 


নীড়ের স্মৃতি 


দাওগে! বিদায় আজ অভাগায় পল্লীবনের প্রবাঁসভূমি, 
আপন গৃহ হতেও প্রিয় স্পৃহণীয় আমার তুমি । 
তিস্তা নদীর ঝরণ। সম অশ্রু ঝরে নেত্রে মম, 
সহত্রবার আজকে তোমার তুল্সীশা খার মুকুল চুমি। 
শোন বিদায়-ব্যথার গীতি আমার প্রীতির প্রবাসভূমি | 


তরুণ প্রেমের লীলা-ভুবন তোমার সাদর স্েহের কোলে, 
প্রিয়ার সহ ছিলাম অহে। আনন্দহিলে।লের দোলে ! 
কত খেলা, মান অভিমান সারাবেলা প্রেম অভিযান, 
তাদের স্মৃতি জীবন-ভর! কেমন ক'রে এ মন ভোলে ! 
পরাণ-প্রিয়ায় পেলাম হিয়ায় এ নিভৃত তোমার কোলে । 


যে সব দিন আর ফিরবেনাক সে সব দিনের পুঞ্জ-স্মৃতি 
ভরে আছে তোমার ধূল! আকাশ বাতাস কুঞ্জবীথি । 
বোশেখ রাতে € নার সুবাস মধুর।তের শ্িগ্ধ বিলাস 
প্রিয়রে মোর প্রিয়তর৷ কান্থতরা করত নিতি। 
উদ্সিত অশ্রুধারা জাগায় যে আজ সে সব ম্মতি। 


শারদ রাতে জ্যোৎস্নাপরী দিত জরির আচল পেতে, 
ব'সে তা'তে ছুইজনাতে ফুল তুলিতাম আকাশ-ক্ষেতে ' 
শীতের স্পর্শনিবিড়তা উষ্ণমধুর গীবরতা 

পেয়েছিলাম তোমার নীড়ে ছুরু ছুর আনন্দেতে ) 

যৌবনের মৌ তপ্তমদির পান করেছি নেশায় মেতে । 


নীড়ের স্থতি 8১ 
শ্রাবণরাতে, মনে পড়ে, জৈমিনিরে কেবল স্মরি ৷ 
কল'কল' জলের স্রোতে টল'মল? ভবন-তরী । 

মেঘের গভীর গরজনি, পাঁগ ল! হাওয়ার হাহাধ্বনি, 
দিত আকুল উদ্দীপনায় আগ্লেষণে নিবিড় করি”, 
বর্ধানিশ।র শঙ্কা-মধুর হর্ষ-আবেশ আজকে ম্মরি। 


শতেক অভাব ব্রুটি নিয়ে ছোট্ট গৃহস্থালী পাতি, 
তোম।র ঝেঁপের অন্তরালে নিত্যি মোদের চড়িভাতি। 
একই নীড়ে আমরা দুজন, চলত সদ।ই কাব্যকৃজন, 
শাসন করার দূষণ ধরার কেউ ছিল না সঙ্গীসাথী। 
পেতেছিলাম তিস্তাঁপারে গৃহস্থালির খেল।পাতী। 


অনভা।সের বিড়ম্বনা, উপহসের কতই ব্যথা, 
জাগ।ইল দৌহার পরে দৌহার অটল নির্ভরতা । 
প্রিয়।ই হলেন দিবারাতি সচিব সখী শি্যা সাথী। 
বন-প্রবাস করল সফল পুম্পিত তার বাছুলতা, 
রোমাঞ্চিত বাহুর পাঁশে ভূলে যেতাম প্রবস-ব্যথা । 


যৌবনের স্থু-্বপ্ন ত্রিদিব ! অতুল তোমার অতল গ্রীতি ; 
ইন্দ্রসভাঁয় আসন পেলেও ম্মরবো৷ সেথাঁও তোমার নিতি। 
মধুপুরীর রাজ-আয়োজন ভুল।য় কি সে কদম্ববন? 
অযোধ্যা-রাঁজসৌধে কি যাঁয় গোদাবরী-তটের স্মৃতি? 
জীবন-মধুমাসের কুলায়, শোন আমার বিদায়-গীতি ॥ 


হাও না 
বর্ধমান স্টেশনের ওয়েটিংরুমে । 
তোমার নয়ন ছটি ঢুলুঢুলু ঘুমে 
চল্লিশ বৎসর আগে মধুময় ফান্তন প্রভাত, 
ফিপ্িতেছি বিবাহান্তে কাটাইয় ট্রেনে সারা রাত 
সঙ্গে বরবাত্রীদল । তুমি ছিলে একা 
এক ফাঁকে করিলাম দেখা । 
প্রথম তোমার সাথে বাক্যালাপ সেই অবসরে 
মুহুর্তের তরে । 
সে মুহুর্ত কালের গগনে 
সন্ধ্যাতারা হয়ে জ্বলে আজে! মোর প্রেমের স্বপনে । 
ছুটি প্রশ্ন করেছিন্ু একটিতে বলেছিলে “হা” 
অন্যটিতে “না” 
এর বেশি কোন কথা বলে। নাই, পথের সম্বল 
হইল তা, যেন তার! ছুই কানে ছুইটি কুগুল। 
ছুটি একাক্ষরী শব্দ মন্ত্রারন্তে ও হ্রীং সম 
সঞ্চারিল শক্তি গুউতম । 
বিনা অগ্রিশিখা 
তাহাতেই হরে গেল আমাদের সত্য কুশগ্ডতিকা ৷ 


তারপরে বহু কথা হয়েছে জীবনে, 
কথার প্লাবনে 
হা-না অই শব্দ ছুটি আজে! যেন শীর্ষ তুলি আছে 
আমাদের কাছে। 


হওগনীা 


৭৩ 


চিরদিন আমি ত মুখর 
আমার অজজ্র প্রশ্নে আজো তব ও-ছুটি উত্তর । 
বহুবার ও-স্টেশন জীবনে করেছি অতিক্রম । 
কখনো হয়নি মোর ভ্রম, 
সে বিশ্রীম-গৃহটিরে মুগ্ধ প্রেমন্গিগ্ধ দৃষ্টি দিয়া_ 
ভেটিতে বন্দিতে তারে নিঃশব্দে নমিয়। | 
দূরদূরান্তের ক্লান্ত যাত্রীদের কোলাহল মাঝে 
ও-ঘর্‌ আমার কাছে তীর্থ হ'য়ে রাজে। 


মুক্তির মাথ্মে 


গৃহে তোমা পাই প্রিয়ে, পাই নাই প্রকৃতির মাঝে, 
তোমার বিরহ-ব্যথা তাই সখি বেণুবনে বাজে । 
পিগ্ররে পেয়েছি তোম। পাইনি ত উদার গগনে, 
পাইয়াছি পুরসৌধে পাইনিক রেবাতটবনে । 

বন্ধ মাঝে পাইয়াছি, পাই নাই মুক্তির প্রবাসে, 
পেয়েছি সংসার-ব্রতে পাইনিক লীলার উল্লাসে । 
আধা তুমি সত্যে আছ আধা তুমি রয়েছ স্বপনে, 
সর্ববন্ধমুক্ত রূপে তোমা পাওয়া যায় কি ভবনে ? 
গৃহালিন্দে তোমা পাওয়া সে-ত আধ্্যা ভার্ধ্যা-ভূমিকায়, 
তব রাজ্ৰী-রূপ সেথা গৃহধর্্মদাসীত্বে লুকায়। 
সীতারে সম্পূর্ণ পেতে সীতানাথ তাই কি যৌবনে, 
সত্যপালনের ছলে রাজ্য ত্যজি গেলেন কাননে ? 


3০ 


সব্বার্থসাতিকা 


এ অধম বূপহীনে, হে সুন্দরি, করেছ সুন্দর, 
অনলে অঙ্গার যেন, চনক্দ্রিকায় বন্ধুর ভূধর । 
শোভিয়াছি পদ্মকোষে রেণুম।খা মধুপের প্রায়, 
লঙজ্জারুণ গণ্ড'পরে কালো! আখি যেমন মানায় । 


হে কমলা, এ নির্ধনে করিয়াছ কুবেরের মত, 
রেণু হয় স্বর্ণরেণু তব পদ চুমিয়া নিয়ত । 

তপে তুষ্টা বাণী মোর, মম ধ্যান ধারণার ছবি, 
মুত্তিমতী এ মন্দিরে এ মূর্খেরে করিয়াছ কৰি। 


গুগঞ্জরি; উঠিল প্রাণ, কিংশুকেও অপ্িলে সৌরভ, 
কল্পলতা, বরষিছ কুস্ুুমিত কবিত্ব বৈভব। 
আজিকে জীবন যেন অন্ুপ্রীস-বন্কৃত মুচ্ছ না, 
তোমারি মঞ্জীর-শিঞ্জে করে ছন্দ তোমারি অঙ্চনা 


হে নিম্মল! পৃতশীলা, এ পক্কিলে করেছ নির্মল, 
সংহত সংযত নত করি মোর যা” ছিল চপল । 
শঙ্খব্বনে সন্ধ্যাদীপে তব শুভ কহ্কণ-নিকণে 
পুণ্যের বোধন হলো শুন্য গৃহে কল্যাণের সনে । 


নেত্রনামে সার্থকতা লভিয়াছে তোমার লোচন, 
প্রতিপদে বেত্রপাণি নেতৃরূপে করিয়া শাসন ॥ 


জ্যোতআা লিশীথে 


ঘুমাবার তরে নর আজিকার রাতি, 
বিছান। থাকুক পড়ি, দাও প্রিয়ে নিবাইয়া বাতি । 
চেয়ে দেখ স্থলে জলে অন্তরীক্ষে জ্যাৎসার পাথার, 
প্রকৃতি তাহার মাঝে মহানন্দে দিতেছে সাতার । 
জরতী ধরণী লভি অকস্মাৎ লাবণ্য যৌবন 
মথুরার রাজপথে কুবজার মতন, 
ধরেছে মোহিনী মৃত্তি। চলিয়াছে দূর অভিসারে 
সব্ববাঙ্গে কনকভূষা, কটিতট শোভি চন্দ্রহারে 
শৈবলিনী, মণিমৌলি ফণী তার চরণে জড়ায় 
ভ্রক্ষেপ নাহিক তার তায়। 
উদ্ধে চাহ সুনীল অন্বর 
ছুলায় আপন বক্ষে মণিমাল। সহত্র লহর । 
ধূলি নাই, ধূম নাই, পথে ঘাটে নাই কলরব 
কুলায়ে, বিবরে, কক্ষে অন্ধকারে ঘুমায়েছে সব ' 
আজিকার সালংকারা এ বস্থধা বল ত? কাহার ? 
কেহ বিশ্বে নাই আজ, শুধু প্রিয়ে তোমার আমার 
সম্মোহন মন্ত্রে যেন সকলের হরিয়া চেতন। 
সার! পৃর্থী জিনেছি ছ'জন! । 
আমি রাজা, তুমি মোর রাণী-_ 
এস দেৌহে ভূঞ্জি এই কবিভোগ্য। বস্ুদ্ধরাখানি । 


এবে নিশি দ্বিপ্রহর, শেফালি-বাসিত বহে বায়ু, 
ছইটি প্রহর আছে বাকি এই রজনীর আম়্ু। 

এ ছুই প্রহর ধরা আর কারো নয় । 
এস প্ররিয়ে প্রেম দিয়ে তৃষ্ণ দিয়ে করি এরে জয় 


১, 


আহরণ 


এ নিশি ফুরায়ে যাবে রক্তনেত্র তরুণ তপন 
হরিয়৷ লইবে এর সর্বভূষ! লাবণ্য যৌবন, 


ফিরিয়া আসিবে তপ্ত ধূলি ধূম কর্ম-কোলাহল । 


ছুজনের এ ধরারে লক্ষ জীবে করিবে দখল । 
ক্ষোভ তাহে কি আছে সুন্দরি ? 

বিধাতার এই দান তুঞ্জি যদি অজি প্রাণ ভরি 

র'বে গর্ব একদিনও সিংহাসনে ভূপ্জিয়াছি ক্ষিতি। 

র'বে “কুন্থমৈকপাত্রে” * ছুজনের মধুপানস্থতি । 


নাল শাড়া 
বারে! বছরের মেয়ে লতিকার নীল শাড়ীখানি 
পরিয়া ঘুরিছ তুমি কোন্‌ কাজে সেদিন, না জানি 
কেন ব্যস্ত। দৃষ্টি মোর সেইদিকে গেল যেই ধেয়ে, 
অবাক বিমুঢ় হ'য়ে অনিমেষে রহিলাম চেয়ে । 
ভুলিনি সে মুত্তিখানি ! সহসা যে পাইল নবতা 
চিরপুরাতন তন্থু, কি অপূর্ব, কাহারে ক'ব তা 
তোম] ছাড় । হারানো ধনেরে যেন কতদিনকার 
ফিরাইয়৷ দিল সেই শাড়ীথানি সহসা আবার । 
কোন্‌ দূর জনমের রেবাতটে বেতস-কাঁননে 
তব অভিসার-স্থৃতি চমকিয়া জাগিল এ মনে । 
মনে হ'ল কালিন্দীর জলসিক্ত যেন অই শাড়ী 
পরাণ সহিত মোর গেল কবে নিঙাড়ি” নিঙাড়ি” । 
নীল-শাড়ী নিয়ে গেল স্বপ্রময় জন্ম-জন্মাস্তরে, 
সম্ভরে অন্তর দূর নীলগিরি-তরঙ্গের *পরে ॥ 


১ ০০০১৮০০৫: 
মধুদ্বিরেফঃ কুহুমৈকপাত্রে পপৌ প্রিয়াং শ্থামন্থ বর্তমানঃ--কুমারস্ভব 


ছল 'ভ সন্ধ্যা 
উমার পেয়েছি চিঠি, ভাল আছে উমা ও শঙ্কর, 
মণি অন্ুপথ্য ক'রে ভাল আছে, আসেনিক জ্বর 
দেখিনু কপাল ছু'য়ে। খোকন দ্বুমায় অকাতরে, 
কাদেনিক, কাসেনিক একবারও বহুদিন পরে, 
হোমিওপ্যাথির ফোঁটা কত কাজ করে চমৎকার, 
বিশ্বীস করো না, দেখ । বন্দোবস্ত করেছি দেনার 
কিস্তিবন্দী ক'রে নেবে আস্তে আস্তে, একি কম লাভ ? 
মাহিন। পেয়েছি কাল, ঘরে আজ নেইক অভাব । 
দেখ দেখি ভেবে পরিয়ে, আমাদের সংসার-কুহরে 
নিশ্চিন্ত একটি দিন পাইলাম কতকাল পরে 
নিরুদ্ধেগ নিঝ্ঞাট । দিনগুলি আসে আর যায় 
ললাটে ভ্রকুটি হানি” ব্যথা দেয়, কীদায়, ভাবায় । 
কতকাল পরে এলো সিদ্ধ সন্ধ্যা প্রসন্ন নিন্মল, 
এমন সন্ধ্যারে সখি অনভ্যসে ক'রো না নিম্ষল । 
এ সন্ধ্যা বিধির দান । ভূলে গেছ? ভুলিবারই কথা ! 
নাসা তব বিস্ষারিত? পেলে কি অস্তরে গুঢ় ব্যথা ? 
ভুলে গেছ ?__চাহ দেখি একবার ঘরের বাহিরে 
শরদভ্র ধৌত আজ শুভ্র শুচি অমুতের ক্ষীরে ; 
পাশের বাগান হ'তে আসিতেছে হেনার সৌরভ, 
শুনিছ না তার মাঁঝে উঠে নামে পাপিয়ার রব। 
এবার পড়ে না মনে? আয়োজন ব্যর্থ নাকি সবি ? 
তবে দেওয়ীলের "পরে দেখ দেখি ঝুলিছে কি ছবি, 
বিবাহের পরদিন ছুইজনে তোলাইন্ু ফোটো, 
মুছে ওটা নিয়ে এস। লক্ষী মোর, একবার ওঠো । 
কমর? সে দিনের কথা । হাস পুন, ত্যজ অবসাদ, 
এ সন্ধ্যা বিধির দান, ব্যর্থ হ'লে হবে অপরাধ ॥ 


পুনজন্ম 
আবার মোদের আধার এ ঘরে প্রদীপ জলিল আজ, 
ঘুচিল কিশোরীস্ুলভ কুণ্ঠা, প্রণয়লীলার লাজ। 
ঘরের প্রদীপ নয়ন মেলিলে মুদিয়৷ রহিন্ত আখি, 
সঙ্কোচে মুখপঙ্কজ তব অঞ্চল দিয়া ঢাঁকি? 
পরিহাসপটু চটুল নিলাজে নিভান্ু ফু'য়ের জোরে, 
ফুলশয্যার রজনী হইতে ঘুমাল সে-ঘুমঘোরে । 
নির্বাণলাভে জন্ম হয় না এ কথা কে আর শোনে । 
আবার প্রদীপ লভিল জনম, জ্বলে এই গৃহকোণে। 


আধার কক্ষে ছুই ছিন্থু মোর! তিন হইয়াছি আজ, 
নবাগত ধন করিল হরণ সব সন্কোচ লাজ । 

দীর্ঘ তিমিরযাত্রার শেষে__-“আলো! চাই আলো! চাই”, 
হুঙ্কারি সে যে বলিয়াছে--ঘরে দীপ জ্বলিয়াছে তাই । 
বাছনির তরে তাঁর আজি ঘরে বাঁড়িয়াছে সমাদর, 
কখন্‌ জাগিবে উঠিবে সে কাদি কখন্‌ পাইবে ভর, 
সচেতন ঘুম, জাগ দশবার, রাতে বাড়িয়াছে কাজ, 
বহুদিন পরে আবার এ ঘরে দীপ জ্বলিয়াছে আজ ॥ 


প্রত্যাবত্তন 
ভাঙ। ঝাশী জোড়া দিয়ে বীণা ফেলে তাই নিয়ে ফিরিয়া এলাম। 
বহু অপরাধ জমা, ন্লেহভরে কর ক্ষমা, লও ম! প্রণাম । 
তিরিশ বছর পরে চিনিতে পারিবে তারে ? দ্বিধা জাগে তাই ; 
মা কি কতু ছেলে ভোলে যতদুরই যাক চ'লে 1_বৃথাই শুধাই। 


গ্রত্যাবর্তন গ 
এ দগ্ধ ললাটতট স্সিগ্ধ করি দিক্‌ বটচ্ছায়ার প্রসাদ, 

পাখীর ডানার ঘায়ে বকুল ঝরায়ে গায়ে কর আশীর্বাদ । 
তেমনি কি ফোটে ভোরে কাজলাদীঘির ক্রোড়ে কুমুদকমল ? 
দেশের পাখীরা জুটে কলরব করি মিঠে খায় বটফল ? 

তেমনি ফাগুনদিনে ভরে উঠে গুঞ্জরণে আমের বাগান ? 

শীতে সরিষার ফুলে তেমনি কি মাঠে তুলে হলুদী তুফান ? 
কাশফুলে তোলে ভ'রে ডহর তেমনি ক'রে শারদ স্বপন ? 
বাতাবি ফুলের বাঁসে স্থুরভি হইয়া আসে তেমনি পবন ? 


দাঁশুর পাঁচালী মাঠে গেয়ে গেয়ে ধান কাটে এখনো কৃষাণ ? 
এখনো! কি বটতলে গায় লোকে দলে দলে মনসা-ভাসান ? 
এখনো! কি সবুর ক'রে রামায়ণ যায় প*ড়ে ছুপুরে দোকানী ? 
গাছতলে ঝুড়ি বোনে ডোমবুড়ো৷ তাই শোনে বু ভাগ্য মানি*? 
আজে তালগাছে ঝুলি” বাবুয়ের বাসাগুলি খায় ঘনদোল ? 
এখনো দীঘির ঘাটে কলসী-কীকনে উঠে স্থুশীতল বোল ? 
শিউলিতলায় প্রাতে মেয়েরা তেমনি পাতে আজো খেলাপাতি? 
গাঁজনে ঝুলনে রাসে আজো! সবে নাচে-হাসে করি? মাতামাতি ? 


তুলসীছায়ায় টাকা লক্ষ্মীর চরণ অশাকা কুটীর-অঙ্গনে, 

শ্যাম গোঠে দীঘিজলে তব দৌলমঞ্চতলে বেণুকুঞ্জবনে, 
ফিরিন্নু তোমার কোলে তারে হারাধন ব'লে কর মা গ্রহণ, 
সারা দেহে অসিক্ষত পুত্র তব প্রত্যাগত শিবিরে আপন। 
তুলসী-সগন্ধে নাত পাণিপর্ণখানি মাতঃ এ শিরে বুলাও | 
ত্রিশ বছরের মোর সব ছঃস্বপন ঘোর আদরে ভুলাও। 
কৈশোরে রাখালী বেণু যেখানে সাধিয়াছিনু, যাপিন্ু শৈশব, 
সেখানে আতুর প্রাণে ফিরিয়া এলাম ফেলি মাথুর বৈভব ॥ 


ভাছুরাণা এস ঘরে 
[ রাঢ় দেশের ভাছুর গানে ভাত্রপ্রী নিরুদিষ্টা রাজকন্যা ভাদুরাণীরূপে কল্পিত ] 


নিভায়ে তপন ভাদর গগন ঢেকে গেছে মেঘে মেঘে, 
জ্বকুটি হানিয়া চপল! চমকে, পবন বহিছে বেগে। 
গুরু-গর্জনে চমকায় প্রাণ, চরাচর কাপে ডরে। 

এ হেন বাদরে আদরিণী মেয়ে ভাছুরাণী এস ঘরে । 


টোৌপর পানায় পুকুর ভরেছে, কোনখানে নাই ভাঙা, 

জলা ব'লে মনে হয় ডাঁডাগুলা, জলে মনে হয় ডাঙ। 

ভুলে ভরা সব, কোথায় ফেলিতে কোথায় চরণ পড়ে, 
এহেন দুপুরে থেকনাকো দূরে, ভাছুরাণী এস ঘরে। 


ঘন বাড়ন্ত আখের পাতায় আলিপথ গেছে ঢেকে, 
কীকড়া-শামুক-মাছ-ব্যাঙে ভরা নালী গেছে একে-বেঁকে, 
আজি পাট-ক্ষেতে হাতী ডুবে যাঁয়। মন যে কেমন করে। 
কাদিছে দাদুরী, আদরিণী মেয়ে ভাছুরাণী এস ঘরে। 


বনপথ-তল হয়েছে পিছল, ডুবেছে ঘাটের সি'ড়ি, 
গোরুগুলি বাঁধা গেহালে গোহালে, কৃষাণ আসিছে ফিরি। 
বাদল! বাতাসে ভুতের মতন বাউগাছগুলি নড়ে, 

কি বিপদ আনে কখন কে জানে! ভাছুরাণী এস ঘরে। 


পঞ্লীবালার ব্যধা 3 


কুকুর ধু'ঁকিছে ঢে'কিশালে শুয়ে, ময়না! বিমায় শিকে, 
কুগুলি রচি উঠে ঘন ধুম চাল ফু'ড়ে চারিদিকে । 
বাবুইএর বাসা তালগাছ হ'তে ছি'ড়িয়া পড়েছে ঝড়ে, 
জুঁইবন হায় কাদায় লুটায়, ভাছুরাণী এস ঘরে। 


হাত পেতে আছে ছেলেরা, ভাজিছে ম! তাদের তালবড়া, 
বালিকার! মিলি আড়াআড়ি করি গাহিছে তোমার ছড়া ! 
ঘরের সাঙায় কপোত ঘুমায়, বসে না চালের “পরে, 
নীড়ের বাহিরে কেউ নেই আজ, ভাছ্রাণী এস ঘরে। 


আসিয়াছে ঢল, খেয়াঘাটে গোটা প্রহরে জমিছে পাড়ি, 
পাল তুলে শত নৌকা চলেছে, কোথা কোন্‌ দেশে বাড়ী। 
উচাটন মন তোম। সারাখন চারিদিকে খুঁজে মরে, 

কোথা ডামাডোল বেধেছে কে জানে ? ভাহ্রাণী এস ঘরে ॥ 


গৃঙ্ীবালার ব্যথা 


আমার এমন কি হলো বোন, খণ-খণ করে প্রাণটা খালি, 
ঘরের কাজে মন লাগে না, মা-পিসীর! দিচ্ছে গালি। 
আমার জ্বালা সে কি জানে? হুপুর রাতে বাশীর গানে 
ঘুম কেড়ে লয়, র্লাত্রি জেগে চোখের কোণে পড়ল কাল্সি। 
রাতে তারে! ঘুম কি রে নেই, বাঁশী কেন বাজায় খালি? 


সকালবেল! হাক ছেড়ে সে চলে যখন গোরুর পালে, 
গ্েবরঝুড়ি কাখে ধ'রে তখন আমি রই গোহালে। 

গাই ছাড়িতে বাছুর ছাড়ি ছুধ পিয়ে নেয় তাড়াতাড়ি, 
মার কাছে খাই ঝাটার বাড়ি, পিসীর কাছে ঠোকৃন। গালে। 
হাত-পা আমার রয় গোয়ালে প্রাণটা-চলে গোরুর পালে ! 
১১ 


৮২ আহরণ 
আমি যখন দাদার লেগে ভাত নিয়ে যায় বিলের মাঠে, 
বাউলিয়া স্থর গেয়ে গেয়ে ভূয়ের আলে ঘাস সে কাটে, 
সে যদি চায় নয়ন তুলে, তবে আমার মনের ভূলে, 
বাবলাবেড়ায় জীচ.ল। জড়ায়, পিছলে পড়ি পিছল বাটে ; 
অই আ'লে মোর মনটা লোটে ধরট! চলে বিলের মাঠে । 


একদিনে সে দশ বিঘা! ক্ষেত ফেলতে পারে একাই রুয়ে, 
বুধীর মত ছুধী গাই-ও এক লহমায় ফেলে ছয়ে। 

পাগলা ধাড়ের শিওটি ধরে, আগলে রাখে গায়ের জোরে। 
কাধে নিয়ে তালের কীধি গাছ হ'তে সে লাফায় ভূঁয়ে। 
দেখি যে তার স"তার-কাট। অবাক হয়ে কল্সী থুয়ে। 


কবির দলের দোহারীতে গায় সে মেতে পরাণ খুলে । 
বাউল নাচে ঘুর পায়ে, নাচে সে ডান হাতটি তুলে । 
গাঁজন-দিনে সন্নিসি সাজ বাবরীচুলের ঢেউখেল। ভশজ, 
মনসাতলায় মালামে। তার, কার না দেখে পরাণ ভূলে ? 
আমার ত কেউ নয়কে। তবু দেমাকে বুক উঠে ফুলে? । 


কানে গৌঁজ। সন্ধ্যামণি, নতুন তালের ছাতি কাধে, 

রাঙ। ডুরে গামছা দিয়ে যদি, আবার কোমর বাঁধে, 
বিন্দাবনের কালার পারা করে আমায় আপন-হার! ; 

তারি পায়ে পড়তে লুটে শুধু আমার পরাণ কাদে, 

বাশী পাচন ধরে যখন কালার মতন মোহন ছাদে । 


আমার এমন কি হলে বোন, হুহু করে মনটা খালি, 
ইচ্ছে করে কা্দি কেবল, সবাই আমায় দিচ্ছে গালি । 
কুট্না কোটায় আঙুল কাটে হাট যেতে হায় বাই যে মাঠে, 
মনের ভূলে হাত পা পোড়াই, স্ুনের সরা-ও ছুধেই ঢালি। 
আমার যে বোন আসছে কাদন, হুনু করে প্রাণট! খালি ॥ 


গন্নীর ঘাঁটে 


একরাশি এঁটে বাসনের মাঝে একল! পা ছটি মেলে, 
খিড়কির ঘাটে নৃতন বৌটি নয়নের জল ফেলে । 

বাসনের ভার সামলানো দায়, নামিতে পিছল ঘাটে 
পাথরবাঁটিটি পড়ে ভেঙে গেছে ঠেকিয়া তালের কাঠে। 
দশ পয়সার পাথর বাটিটি দুবছর আগে কেনা, 

তায় কোণ ভাঙা! তুচ্ছ জিনিস, দামী কেউ বলিবে না। 
ছুইটি টুকরা জোড়া দিয়ে বধূ অঞ্জলি-পুটে ধরি 

ঝাপ.স৷ চক্ষে চেয়ে আছে আহা মুখখানি নত করি। 
হেরিছে অভাগী জম! লাঞ্থনা বটির মুকুরপুটে, 

অল্প খাবার বাঁটিটি ক্রমেই লোনা! জলে ভ'রে উঠে । 
ভাবে বসে হায় লাগে নাকি জোড়। কোন, মন্ত্র বলে ! 
কোন” গুনী এসে সহস! যদি ব৷ জুড়ে দেয় কৌশলে । 
শ্বশুরবাড়ীতে আসিবার আগে কেন লয় নাই শিখে, 

কি দিয়ে জুড়িলে জোড়। যায় ভাঙা পাথরের বাটিটিকে। 
দেবতায় ডাকে অভ্যাঁস-বশে, দেবত। বাঁচাবে যেন ; 
বাটিট। ভাঙিল, পড়িয়। তাহার মাথা ভাডিল না কেন? 


বড় অভিমানে দেবতার পানে চেয়ে অভাগিনী কাদে, 

“বল ভগবান্‌ হাত কেঁপে গেল কোন গুঢ় অপরাধে ?? 
একবার ভাবে নৃতন একটি কিনে এনে এরি মত; 

কোণা ভেঙে যদি চালানোই যেত তাহ'লে কেমন হ'ত। 

কোথায় পয়স! ? কেব! ৫্দবে এনে ? কোথায় মিলিবে বাটি 

সময়ই বা কই? সকলি স্বপ্ন, ভাঁঙাটাই শুধু খীঁটি। 

পুকুরের জলে ডুূবিয়৷ মরিতে কেমন লাগিছে ভয়, 

একবার ভাবে বাপের বাড়ীতে পালালে কেমন হয়। 


৮৪ 


আহরণ 
কোন্‌ পথে যাবে, কারে সাঁথে পাবে, না-না। তা অসম্ভব; 
ভাঙা বাটি ঘেরি ভাবনা-জনতা তুলে শুধু কলরব। 


হাসগুলি ঘে'সে ঘাঁটপানে আসে ঘনাইয়া মমতায়, 
পাখীর। নীরব, বাঁশবনে বেজি করুণ নয়নে চায়। 

ভূলে! লেজ নেড়ে জানায় বেদনা, জিভ ঝুলে পড়ে তার, 
থম থম করে দুপুর বেলায় খিড়কি পুকর ধার। 

ফুলের গরবে মাথ। উচু ক'রে ছিল যে কলমী লতা, 
মুষড়িয়া পড়ে ঝলসিয়। যেন জানায় সে কাতরতা ৷ 


সবাই ব্যথিত, ম৷ বলিয়া বাল! ডাকে যারে ফিরি দ্বুরি, 
সে-ই শুধু তার হৃদয় চিরিতে শানায় রসনা ছুরি । 
পাথরের বাটি ভেঙে যায় যদি একটু চরণ টলে, 
পাথরের হৃদি ভাঙে না গলে না বধুরো। নয়ন-জলে ॥ 


ছায়া 


ছেড়ে যেতে চাহি পিছু পানে । 
পথপাশে ছায়াখানি দিয়া যেন হাতছানি 
ন্েহভরে দেহ মোর টানে । 
রৌদ্রতাপ-বিগলিত মাধুরী তরলায়িত 
থিতায়ে ঘিরেছে তরুতল, 
শাখাশ্রিত বনলতা দেছে তারে নিবিড়তা, 
বায়ু তারে করেছে শীতল । 
যেন রাজ-শব্যা "পরে _ মধ্যদিন-শ্রান্তি ভরে 
কৃষাণ ঘুমায়ে আছে হোথা, 
পশারী পশারা থুয়ে নিশ্চিন্ত রয়েছে শুয়ে 
কোথা গঞ্জ, গৃহ তার কোথা ? 


ছায়া ৮৬ 


রাখাল বাজায় বেণু, চক্ষু মুদি তার খেস্ছু 
তৃপ্তি-স্থখে করে রোমস্থন, 

বিগলিয়া পড়ে সেহ ছাগলী শাবক-দেহ 
ধীরে ধীরে করিছে লেহন ! 

মধুর তক্দ্রার্‌ স্থখে কুকুরটি হোথা খুঁকে, 
পাশে বেজি নিদ্রায় বিভোর, 

বটফলে তৃপ্যমান বিহগের কলতান 
ঘনায় সবার ঘ্বুম-ঘোর। 

শিবিকা-বাহীরা সব শুনি সেই কলরব 
একে একে ঘুমে নিমগন, 

শিবিকায় মুদি আখি সুখে-ছেখে মাখামাখি 
নববধূ হেরিছে স্বপন । 

ন্েহের অঞ্চলখানি মাটিতে বিছীনে। জানি 
অইখানে ছুপুর বেলায়, 

মায়ের সকল ছেলে সব কাজ খেলা ফেলে 
জুটে শ্রাস্ত শরীর এলায়। 

ক্ষণেকের এ সংসার ছেড়ে যেতে বার বার 
পিছু পানে চাই থেকে থেকে, 

পাখীদের কলম্বর, ক্রমে হয় ক্ষীণতর, 
শ্রাস্ত তারা বুঝি পিছু ডেকে। 

তাপদগ্ধ এ জগতে জীবনের যাত্রাপথে 
ছায়। শুধু জীবন জুড়ায়, 

হু'দণ্ড ভুঞ্জিতে তারে ছুটি নাই একেবারে 
পথের দাবির তাড়নায়। 

আগে পথ করে ধূ ধূং পঙ্গু হয় গতি শুধু 
বার বার চাহিয়া পশ্চাতে । 

ছায়াখানি পড়ে রয় তারে ছেড়ে যেতে হয়, 

- ব্যথা শুধু চলে সাথে সাথে । 


যঠীনলা 


গ্রামের শেষে অশথ-বটে জড়ায় দেহে ঠৌোহার গলা, 
গীয়ের তীর্থ উহার তলে,--ওট। মোদের “ঈীতলা। 
গায়ের মায়ের দেবত। হেথায় সি'হুরমাখ। পাথরখানি, 
উহাঁয় ঘিরে কমলকলি রচে হাজার কোমল পাণি। 
রচে শ্তামল গণ্তী উহার মটর কলাই ছোলার চারা, 
গন্ধে ভরায় ওর মাটীরে সচন্দনা সলিলধার! । 

এঁ পাথরে কেন্দ্রীভূত হাজার মায়ের বংসলতা, 
পাথরকে যে গলিয়ে ফেলে জননীদের তপ্তব্যথা। 
গভীর প্রাণের আকিঞ্চনে রেখেছে যে রাঙিয়ে ওকে 
মোদের চোখে পাষাণ বটে, ননীর খনি ওদের চোখে । 


নেইক দেউল নেই পুজারী নেই আরতি সকাল সাজে, 
নিত্যভোগের নেই আয়োজন, ঘণ্টা সানাই ঢোল না বাজে। 
নেই লোকালয় আশে পাশে পাণ্ডারো৷ নেই গুগ্ডাপনা, 
যে মা আসে প্রাণের টানে লাগে কি তার উপাসন। ? 
ডালে ডালে পাখীর বাসা সর্পপেচক কোটরফাকে, 
ছুপুরবেল। ঘুমায় কুকুর রাতে শেয়াল প্রহর হাকে। 

এ শিলারে বালিশ ক'রে বাছুরগুলি শোয় আরামে, 
কাঠবিড়ালী সি'ছুর চাটে, গিরগিটিরা ওঠে নামে । 
উইএর টিপির আশেপাশে ছাগল হোথায় বিয়ায় ছান 
জগম্মাতার কোলের কাছে আস্তে কারো নেইক মানা 
নিখিল জীবের জন্য হোথা মায়ের সোহাগ আচল পাত।, 
ধূ্টীতলায় বিরাজ করেন বিশ্বশিশুর ধাত্রীমাতা৷ ॥ 


গন্নী-্রী 

নৌকাখানি ভিড়িয়াছে একটি গ্রামের কাছে, 
মাঝি গেছে কাঠের সন্ধানে, 

আমি উঠি নদীতীরে হেরি ওই গ্রামটিরে 
মায়ামুগ্ধ আয়ত নয়ানে। 

পথখানি জল থেকে চলিয়াছে একে বেঁকে, 
আঅবণ হইয়াছে পার, 

ঘট কাখে আসে বধু. নব মুকুলের মধু 
বিন্দু-বিন্দু ঠোঁটে পড়ে তার। 

পাকুড়ে বাছুড় ঝোলে, তালগাছ হ'তে দোলে 
সারি সারি বাবুয়ের বাস 

কোথায় বাতাবি ফুল গন্ধে বন মশ গুল, 
হেথা হ'তে তৃপ্ত হয় নাসা। 

যত দূর দৃষ্টি ধায়, নয়ন জুড়ায়ে যায় 
তরঙ্গিত শ্টামল উচ্ছ্বাস, 

শ্টামলীর সীঁথি "পরে সিন্পুর লেপন করে 
মাঝে মাঝে শিমুল-পলাশ । 

শুধু ছায়া, শুধু ছায়৷ আধা আলোকের মায়া__ 
উঠে ধূম খ'ড়ো। চাল ভেদি”; 

দেখা যায় ছটি গোলা! কুয়া হ'তে জলতোলা, 
বেড়াখানি রচেছে মেহেদি । 

কামার পেটায় লোহা, দেখি দূরে হুধ দোহা, 
ডোমের মেয়ের! বুনে ঝুড়ি, 

বটচ্ছায়ে ধেনুগণ করে সুখে রোমস্থন 
গোবর কুড়ায়ে যায় বুড়ী। 


আহরণ 


. শুকায় শোলার ভেল! জালগুলি আছে মেলা 
নিম ডাল হ'তে পড়ে ঝুলি', 

সারিবীধ। নদীতটে খেজুর গাছের ঘটে, 
আসেযায় মধুমক্ষীগুলি। 

মন্দিরের ধাপে ধাপে আল্তার ছ্যতি কাপে, 
পূজ! দিতে জননীর আসে ; 

দড়। বাঁধি আমগাছে ছেলেরা দোলায় নাচে, 
ভয়ে মুখ ম্লান, তবু হাসে। 

রসতৃপ্ত পাখী সব অবিশ্রান্ত কলরব 
করিতেছে কুলায়ে কুলায়ে। 

বাঘু বয় ঝিরি ঝিরি শ্রান্তি হরি ধীরি ধীরি 
রাখালের নয়ন ঢুলায়ে। 

মনে হয় এতদিনে বসতি ফেলেছি চিনে । 
ধন্য হই, এই নদীতীরে 

জীবন কাটায়ে দিতে পারি ষদি এ নিভৃতে 
ছায়াচ্ছন্ন একটি কুটারে; 

তরীযাক্র। হয় শেষ শান্ত হয় সব রেশ, 
বন্ধ হয় সকল সন্ধান, 

নগরের কলরোলে ক্লান্ত হ'য়ে, মার কোলে 
ফিরে আসে মায়ের সন্তান ॥ 


শরতের গ্রামপথে 


খালি পায়ে আলি-পথে চলিয়াছি ভ্রুত, 
জন্মভূমি জননীর নেহ-সম্ভাষণখানি হয় অনুভূত । 


ছু'ধারে ধানের শীষ নুয়েপড়ে, মাঝে মাঝে করে পথরোধ, 
ঠেলিয়! চলিতে গার সরস পরশ পাই, হয় সুখবোধ। 

মেঠে৷ পুকুরের কোণে ঢেউ খেলে কাঁশবনে, জাগে দুরস্থৃতি, 
অমনি ছুধের ঢেউয়ে ছুলিয়! শুনেহি ঘুম-পাড়ানিয়৷ গীতি। 


চিকণ ধানের ক্ষেতে শরতের সোনা রোদ পিছলিয়। পড়ে, 
ছতিম-তল।র ছায়ে য।ইতে মাথার গায়ে ফুলদল ঝরে । 

বা-পাশে গায়ের বিল, ফুটে আছে লাল নীল কুমুদ-কমল, 
উড়ে ঘুরে শঙ্খ চিল, হাসিয়া “নবীন” জেলে শুধায় কুশল । 


চলিয়াছি, বার ব।র অঙ্গে লভি ভেরেণ্ডাঁর রেশমী পরশ, 
হাতে ছুটি শরফুল, তারা যেন এ মনের ফুটন্ত হরষ। 
কের়াপাতা-কিন।রায় শেয়াকুলডালে গায় কত লাগে ছড়, 
বাথালেশ নেই তায়, যেন কচি শিশুটির নখের আচড়। 


সুখ-ববানা গোরুগুলি ৮লিয়।হে ছলি ছুলি চকিত-চাহনি, 
ক্ষেতে ন।মি তাড়াতাড়ি তাহ।দেরে পথ ছাড়ি দিল।ম তখনি । 
কইমাছ কানে হেটে এসেছিল নালী ছেড়ে পলায় পিছলি, 
কাঁকড়া পথের "পরে দাঁঢ়া দিয়ে কেঁচো ধরে, বাঁচাইয়া চলি। 


সাপ গেছে দাগ একে গায়ের খোলস রেখে পথের উপর, 
শামুক বিথারি মুখ নীরবে ধরিছে শুয়ে ঘাসের মাকড়। 
জালি-কাধে জেলেনীর! ক্ষেতে নামি দিল পথ ছাঁডিয় সম্ত্রমে, 
দেহে শাড়ী টানা-টানি লাজে তবু বুকখানি ঢাকে কোন ক্রমে । 


১২ 


৪৬ আহরণ 
মাঝে মাঝে জল-কাদা তাপিত পদের ক্লান্তি করিছে হরণ, 
ছুই পাশে ঘন ঘাসে শিশিরকণারা হাসে, ধোওয়ায় চরণ । 
বা-দিকে আখের ক্ষেত শ্ঠটামঘনবন হয়ে ঢাকিয়াছে নালী, 
তার মাঝ হ'তে উড়ে মধুর সাহান! সুরে দাশুর পাঁচালী । 


সমুখে গাঁয়ের দীঘি কঙ্কণবন্কৃত-কলকলস-চ*্দল, 

মাছরাঙা চখাচখী, পানকৌড়ি বকবকী করে কোলাহল । 
হেথা হ'তে পাই মা'র মমতা শেফালিকার মধুর সৌরভে 
গ্রীতিভর। আমন্ত্রণী গীতিভরা আপ্যায়নী শানায়ের রবে। 


একে একে চেনা মুখ পুলকি তুলিছে বুক । একান্ত আপন 

সবি মোর । চারিধারে ন্েহভরা কৌতুহল, সাঁদর ভাষণ । 

মা বলিয়া কে ডাকিল ? ও যে চিরচেনা গল। ॥ চোখে আসে জল, 
স্ুখস্বপ্পে করে ভোর, সর্বব অঙ্গ করে মোর রোমাঞ্চ-চঞ্চল ॥ 


পলাবগু 


পল্লীর কুটীর জীর্ণ, নিতাস্তই দরিদ্রের ঘর, 

স্বল্প তার আয়োজন, চারিদিকে অভাব বিস্তর ৷ 
গৃহের ছুঃখিনী বধূ নান! কাঁজে করে বিচরণ, 
হাতে ছুটি শাখা ছাড়া অঙ্গে কোন নাইক ভূষণ, 
সীমন্ত ভরিয়া! তার আছে শুধু উজ্জ্বল সি'ছুর, 
আয়তির চিহটুকু, ভুঁষ। বলি হবে কি মঞ্জুর? 


গা! ধুয়ে এসেছে বধূ দীঘি হতে সকাল সকাল, 
এলাচিবাসিত পানে ঠোঁট ছুটি করিয়াছে লাল, 
বহুদিন পরে আজ আলতা পরেছে বধু পায়, 

মাসে একদিনই আসে নাপিতানী। পরিয়াছে গায় 


পল্লীবধূ ৯১ 
লালপেড়ে শাড়ীখানি সগ্ভধোওয়া, বহুদিন পরে 
রজক করেছে কৃপা । তাই বধূ আজি গর্ধ্বভরে 
নান! ভঙ্গিমায় ফেলি'_ বনু যত্ধে এড়াইয়া জল-_ 
লাক্ষারক্ত প1 ছু'খানি আলোকিত করে গৃহতল । 
ঘরে ঘরে ঘুরিতেছে ভালে পরি কীচপোকা টিপ, 
চাঁমেলিবাসিত তৈলে খোপ! বাঁধি, হাতে জন্ধ্যাদীপ। 


উড়ে যায় বকর্পাতি নীল।কাশে, সন্ধ্যাতার! জাগে, 
পশ্চিম দিগন্তসীমা রঞ্জিত এখনো সন্ধ্যারাগে, 
শিরীষশাখাঁয় পিক মুহুমুহু হানে কুহুরব, 

ফুটেছে বাতাবিফুল আসে তার মধুর সৌরভ। 


টাকৃতে পাকার সুতা পতি তার গুনগুন গানে 
মুগ্ধ দৃষ্টি হানে লাল পাড়ে ঘেরা ও-চরণ পানে, 
চলন্ত পদ্মের অঙ্গে ভাবমগ্ন ভ্রমরের মত 

সাঁথে সাথে লগ্ন হয়ে দৃষ্টি তার ঘুরে মুগ্ধ নত। 


অতি তুচ্ছ চিত্র ইহা, কোন দিন কবিতায় ঠাই 
দেবে এরে হেন কবি এযুগের পল্লীতেও নাই। 
ছুঃখিনী বধূর হায় এর চেরে উৎসব পরম 

কবে হবে ? এই তার সাজসজ্জ। বিলাস চরম | 
তৃপ্ত পতিপ্রেমে দৃপ্ত লাক্ষারক্ত ও-ছু'টি চরণ 
ধরিয়। ধরণী ধন্য-_অঙ্গে তাঁর জাগে শিহরণ। 
দৃষ্টি কাঙালের বটে, প্রেমগবর্ব কাঙাল বধূর 
মাটির বাটিতে ঢাল সুধা, তবু সমান মধুর 


ক্ধষাণার ব্যথা 


বুকের রক্তে সুখের এ ঘর তিলে তিলে তুলে গড়ে, 

কি এমন পেলে কোথা চলে গেলে ছুনিয1 আবার ক'রে । 
ধানে ধানে আজ উঠান ভরেছে ঠীইটুকু ০েইে আর, 
কেঁড়েভরা ছৃধ ঢালে মঙ্গল! বাছুর হয়েছে তার । 

মাচান ছাপিয়ে লাউলতাগুলি ভূঁয়ে লুটে লুটে পড়ে, 
পালঙের শীষে শাকের চাকড়া আগাগোড়া আজ ভরে । 
দোপাটি গাঁদা আলো হয়ে আছে সারা আঙিনাটি অই, 
আজ সংসারে বাড়বাড়ন্ত, হেন দিনে তুমি কই ? 


ছুবেল! পাওনি পেট ভরে খেতে, গেল যে গতর ভেঙে, 
লুকিয়ে চোখের জল মুছে তুমি মুড়িও এনেছ মেঙে। 
একমুঠো চাল চিবাঁতে চিবাতে রুইতে গিয়েছ চলে, 

কত রাত ব'সে কাটালে উপোসে খিদে নেই মোরে ব'লে । 
ঘুরে ঘুরে মাঠে, বাদলের ছ।টে খেটে খেটে দিনরাত 
চন্চনে রোদে কনকনে জাড়ে করেছ পরাণপাত । 

সাঁঝে কাজ শেষে ঘামে ভিজে এসে এলায়ে পড়েছ দ্বুমে, 
রাতটি কাবার না হ'তে আবার চলেছ খোকারে চুমে । 


খাজনার লেগে জমিদার রেগে দিয়েছে যাতনা কত, 
সুদের দরুন দিল সে বামুন গঞ্জনা অবিরত । 

সবি চুপ ক'রে সয়েছ আহা রে, ছুই হাত জোড় ক'রে 
সকলের কাছে মেয়াদ মেগেছ হাতে পায়ে ধরে পড়ে। 
পড়ে থেকে রোগে নানা ছুর্ভোগে কতই দিয়েছি জ্বালা, 
নানা বঞ্ধাটে করেছি আমরা কান ছুটো ঝালাপালা। 
যাতনা কষ্ট কত ন৷ পেয়েছ, কথাটি ছিল না মুখে, 
ফিরে এস আজ ঘরটি তোমার ভরুক সোনার সুখে 


কৃষাণীর ব্যথা ৯৩ 


ঘনায়ে আসে যে সাঁঝের অশধার, হাতে নেই কোন কাজ, 
এ ঘরছ্ুয়ারে পড়েনিক ঝট জ্বলেনি এখনে “সঝ?। 
চালের বাতায় ঝি বি পৌক। ঠীয় বুক চিরে চিরে ডাকে, 
উঠতে বসতে টিকৃটিকি পড়ে ফাট। দেওয়ালের ফাকে । 
এখানে শুতে রয়েছে দাওয়াতে, এখনে গামছ। পাতা, 
সাও হ'তে এ ঝোলে চোঁও! মই মাথালি তালের ছাতা । 
ঘাটের ধারের নিমতল! পানে চেয়ে রই কেঁদে কেঁদে । 
এখান হ'তে নিঠুর বাধনে নিরে গেল তোমা বেঁধে | 


তেমনি ত পড়ে কালো ছায়াখানি ভরে ও বকুলতল, 
গামছার হাওয়া খেতে খেতে যেথা চাইতে ঠাণ্ড। জল। 
সাঝে ভোরে সেই পাখীগুলো ডাকে, প্রাণ আনচান করে, 
বেলা হয় তবু মঙ্গলা-বুধু বাঁধা রয়ে যায় ঘরে । 

পথ পানে হায় বসে রই ঠায় জ্বলে না ছুপুরে চুলো, 
আপন ছেলেরো নাম ভূলে যাই, মনটা হয়েছে ভূলো । 
বাতাসী তোমারি এসেছে এবাডী শ্বশুরের ঘর থেকে, 
খোকা যে তোমার হাটতে শিখেছে, একবার যাও দেখে । 


এত সব ফেলে জনমের মত চ'লে যাওয়া কি গো সাজে ? 
তবে কি গিয়েছ পরবাসে তুমি আমাদেরি কোনে! কাজে? 
নায়েববাবু কি পাওনাদীরের জোরজুলুমের ফলে 

এক কাঁপড়েই চ*লে গেলে তুমি খাটতে পাটের কলে ? 
তাই যদি হয়, ফিরে এস তুমি, তোমারে সঙ্গে পেলে 
ছেলেপুলে নিয়ে পালাই কোথাও এ ঘরকর্না ফেলে । 
গুলি শামুক গোবর কুড়াব, বনকুল খাব পেড়ে, 
আঅশাচলের গি'ঠে বেঁধে রেখে দেব তিলেক দেব না ছেড়ে ॥ 


বাংলার দীঘি 


ংলার দীঘি গভীর শীতল কবির ব্বপ্ধে গড়া 
ছলছল কল-জলচঞ্চল মাতৃমমতা৷ ভরা 
তব মাধুরীর নাহি পাই সীমা, 
কভু বা বারুণী কভু তুমি ভীম 
তুমি গ্রামান্তে স্বাগত-ভাষিকা দিনান্তদাহ-হরা, 
গভীর স্বচ্ছ রবির মুকুর কবির স্বপ্নে গড়! । 


ডুবিয়৷ বিদায় লয় তব বুকে পল্লীর দিনগুলি, 
তোম। সম্ভাষে হাসি” উষা আসে পুর্ব ছুয়ার খুলি । 
আধঘ্ুমঘোরে প্রভাত-তপন 
তোমারি নয়নে নেহারে স্বপন । 
বিদায়বেলায় ছলছল চায়, কাপে তায় ঢেউগুলি, 
কুমুদীর সাথে নাচে চাদ তব তরঙ্গে ছুলি” ছুলি”। 


প্রতিদিন বধূ প্রাণের বারা ক'য়ে যায় তব কানে, 
গাগরী ভরণে তব বাণী তার শুনে যায় কলতানে । 
জুড়ায় অঙ্গ সোহাগিনী বধূ 
ঢালি তরঙ্গে হৃদয়ের মধু 
কমলে তাহাই সঞ্চিত কিনা অলি ছাড়া কেবা জানে? 
পায়ের আলতা কোকনদে তার! রেখে যায় প্রতিদানে । 


সুন্দর তুমি, হরি” তরুণীর লাবণ্য শতদলে, 
অথব। তোমারি লাবণ্য তার তন্থৃতটে উচ্ছলে । 
দেহে মনে দিয়! মুক্তির স্বাদ, 
হাদয়ে তাহার করেছ অবাধ, 


বাংলার দীঘি 5৫ 


ভর! ঘট তাই শুন্ত করিয়া তারা আমে তব জলে, 
হৃদয়ের ভার লঘু করে তার তব তরঙ্গতলে । 


তব তরঙ্গ মূরছিয়া পড়ে যুগল হৈম ঘটে, 
পিতলের ঘট ভেসে গিয়ে ক্ষোভে লাগে ওপারের তটে 
হেরি, গগনের কালো পয়োধর 
লোভে বিগলিয়া ঝরে ঝরঝর, 
সারা দেহ তব ভরি রোমাঞ্চে যৌবনজয় রটে । 
লালপেড়ে শাড়ী লাল ডোর! টানে তোমার হৃদয়পটে । 


সন্ধ্যা যখন ঘনাইয়া! আসে দীপ জ্বলে ঘরে ঘরে, 
মাঠের পথিক তব নীরে হেরে আলো ঝলমল করে । 
শঙ্খের ধ্বনি বলাকার রূপে 
তোমার উপরে উড়ে চুপে চুপে, 
তরুছায়া আখিপল্লবসম তোমা নিমীলিত করে, 
শতদল-বিভা মরালের গ্রীবা একসাথে চলি পড়ে । 


বাংলার দীঘি শ্বামল শীতল, কবির স্বপ্নে গড়া, 
টাদে, টাদমুখে-_অমল কমলে, কমল নয়নে ভরা 
ঘটে ঘটে ভরি স্ুশীতল গ্রীতি 
ঘরে ঘরে তুমি পাঠাইছ নিতি, 
তোমার মলিল পরম শরণ, বিরহবেদনা-হরা, 
মরণে বরিতে অভাগী যেথায় চরমে স্বয়ংবর। ॥ 


কবির নিমম্ত্রণ 


শিউলিতলার খেলাঘরে আজ ষে মেয়ের বিয়ে, 

সইএর পুতুল এসেছে বর টোপর মাথায় দিয়ে 

টিনের কৌঁটোর চতুর্দোলায় । বাজছে হ্যানেস্তারা ; 

বরযাত্রী এয়ো হ'য়ে ঝেঁটিয়ে এল পাড়া । 

মোচার খোলায় বৈচি কুলে ভোজের আয়োজন ;-_ 
কবি, তোমার হেথায় নিমন্ত্রণ | 


পুণ্যিপুকুর সাঙ্গ হ'লো সাঁজপুজুনী আজ, 

পঁ(চটা শ'াখে চম্কে ওঠে শিশিরভেজা সাজ । 

ছড়। শোনায় ঠাকুর-মা আর মন্তর পড়ে দিদি, 

রাশি রাশি পুম্পে পুজে। চল্‌্ছে যথাবিধি । 

ঝোলা গুড়ে ছোলা শশায় ভোগের আয়োজন 7; 
কবি, তোমার হেথাঁও নিমন্ত্রণ । 


ভাই-দ্বিতীয়ার শঙ্খ বাজে আজকে পাড়াময়, 

রোদটি মিঠা পিঠার মতন, হিমেল হাওয়া বয়। 

ভাইছুটিরে ফোটা দেব, যমের দ্বারে কাটা, 

নেয়ে সেজে চুল এলিয়ে ধর্ব হাতে বাটা । 

পান-স্থপারি পায়স-'মঠাই বোনের আয়োজন 7; 
কবি, তোমার রইল নিমন্ত্রণ । 


আজকে, কবি, পেলাম প্রথম রাধার অধিকার, 

বৌদি” হাসে, করেন বসে মা তদারক তার । 

কোমর ঘেরে আচল বাঁধা, তাপ লাগে মোর গালে, 

অনেক ভূলই হ'য়ে গেল মস্ল! সুনে ঝালে। 

শাক হ'তে উক-_দশ-ব্যঞ্রন ভোজন আয়োজন ;_- 
কবি, তোমার আজকে নিমন্ত্রণ । 


কম্ঠাদায় ৯৭ 


আজকে আমার বিয়ে, কবি, দ্বারে শানাই বাজে, 

রাঁড1 চেলি গয়না গায়ে এককোণে রই লাজে। 

শুন্ছি নাকি হ'লো। এবার নতুন জীবন সুরু, 

বা-চোখ নাচে, ভয় ভরসায় বুকটা ছুরুহুরু । 

দেনার টাকায় পৌলাও-লুচির ঢালাও আয়োজন-_ 
কবি, তোমার আগেই নিমন্ত্রণ । 


কবি, আমি বাংল! দেশের শ্্য।ম্ল। রঙের মেয়ে, 
আমার “আপন” দরদী কেউ নেইক তোমার চেয়ে । 
পুতুলখেলার বয়স হ'তে তোমার আমি চিনি, 
জানিনা কি গুণে হলাম তোমার আদরিণী। 
নকৃস। কাথায় গৃহস্থালি পাতায় দেব মন,__ 
সেথাও তোমার রইল নিমন্ত্রণ ॥ 


কন্যাদায় 


বিজয়ার ব্যথা ঘন।য়ে আসিল উৎসব-কলরোলে, 
প্রণামে আমার পা-ছুটি ভিজায়ে, মা আমার, গেলে চ'লে 
আমার হৃদয় চিরিয়! চিরিয়া শানাই উঠিল গাহি, 

“বৃথা রহিয়াছ চাহি, 
এমনি করিয়া সকল উমাই যায় চ'লে পর-ঘরে, 
পিতার পাষাণ-হৃদর বিদারি সুবধুনীধার। ঝরে ।৮ 
আর-বৈশাঁখে চলে গেলে তুমি, ফিরে এল বৈশাখ, 
বৈশাখী-জ্বাল। বারো মাস ধরি পরাণ করিল খাক। 

অবুঝ পিতার হৃদি 

বুঝে ন| ইহাই ছুনিয়ার ধারা, _তারই তরে নয় বিধি । 


১৩ 


৮ 


আহরণ 


একদিনও মোরে ভাবাঁওনি, তাই বুঝিনি কন্যাদায়, 
গচ্ছিত ধন ছিলে বলি" মন সাস্ত্বন! নাহি পায়। 
একটি বছরে বুঝিয়াছি, ছিলে কত আদরের ধন, 
তোমার বিদায়ই দায় হ'য়ে মোরে দহিতেছে অন্ুখন ৷ 
গৃহের ছুয়ারে পথ হতে আজো তোঁমারেই ডাকি ভুলি, 
একটি বছর ছুটিয়া আসিয়া দাওনি ছুয়'র খুলি? । 
একটি বছর পাইনি মা আমি মনের মতন সেবা, 

তুমি ছাড়া আর এই মা-হাঁরার আদর করিবে কেবা ? 


ভিখাঁরীর। ফিরে যায় 
গালি দিতে দিতে, তারা ত জানে ন৷ তুমি হেথা নাই হায়। 
একটি বছর পড়া ব'লে নিতে আসনি আমার কাছে, 
টেবিলের তলে বইগুলি সব অবতনে পড়ে আছে । 

অই যে ঘরের কোণে 
লুতাজালে ঘের! তোমার সেতার। তব স্মৃতিজাল বোনে । 


খুকী কেঁদে তার মাঝেরে জালা র, আমি রেগে মরি তায়, 

তোমার সোহাগ মনে পড়ে, রাগ আখিজলে ভেসে যায়। 

সংসারে কৌন শৃঙ্খল! নাই, সবি এলোমেলো! বড়_ 

তুমি থাকিতে ম। কোনদিন তা” ত ছিল ন। এমনতর | 
সবেতে অঙ্গহানি, 

সব ঘটে চুত-শাখাটি রচিত তব মঙ্গল-পাঁণি | 


ভুল করে ডাকি আজো তব নাম, ভাইগুলি ছুটে আসে, 

আমি যাহ! চাই কোথা তাহা পাই, ভূল দেখে তারা হাসে। 
তারা কি কিছুই জানে ? 

একটা আনিতে বারবরই তারা৷ অন্যট। খুঁজে আনে । 

একা চাবিটাই ফি-বার হারাই, কোথা কি জিনিস থাকে, 

কোনো কৌটার ঢাকনি পাই না, জিজ্ঞাসা করি কা'কে ? 


কন্যাদায় ৪ 


কোথায় চশমা, ছড়িটা কোথা মা, কোথা নন্তের ডিবে, 

কোথা পাঁশবুক, যতই খুঁজুক, হাতে হাঁতে কেব৷ দিবে ? 
আজি তুল হয় কত, 

ছিলে মাগে তুমি মোর শরীরিনী স্মৃতি-শক্তির মত। 


যোগ্যের করে সপেছি তোমারে, স্থখে আছ নিশ্চয়, 
অবুঝ পিত।র পরাণে তবু যে কত ভয় সংশয় ! 
কঠোর কথায় কেহ যদি হার ও-হৃদয়ে দেয় ব্যথা 
অভিমাঁনিনী যে বড় তুমি নিজে, জানে কি তারা মে কথা । 
হয়ত মা ক্রুটী ধরি, 
বাপ-মায় খোঁটা দিলে ছুই ফৌট। অশ্রু পড়িছে ঝরি। 
স্মরি ছোট ভাইবোনে, 
সন্ধ্যাবেলায় তুলমীতলায় কত কি ভাবিছ মনে । 
চিরমুখে থাকো এ আশিস্‌ মাগে!। করি এ পরাণ খুলে, 
তাতে যদ্দি মোরে ভূলিতেও হর, ত1ও যেও তুমি ভুলে । 
থাকিলেও সুখে, জাগে মোর বুকে সেই ম্লান মুখখানি, 
কানে বাজে তব বিদায়-বেলার বাম্প-বিকল বাণী। 
তব মধুময়ী স্মৃতি, 
শুকতারা সম এ গৃহের তমঃ তরল করিবে নিতি। 
তব শুভ-সংবাদ, 
মোদের আর্ত মন্তয-জীবনে দিবে ব্বর্গেরই স্বাদ । 


মায়ের ক্কাকণ 


মায়ের কাকণজোড়া পেয়েছিল গৃহিণী আমার 
কোনদিন পরেনি তা । এ কাঁলে যে চলেনাক আর 
সে কালের অলঙ্কার, বদলিয়ে গিয়েছে ফ্যাশান ! 
বলেছে গৃহিণী মোরে কত বার, __দিইনিক কাঁন, 
“বাক্সয় রয়েছে বন্ধ_-ও জোঁড়ারে গালিখ্জে যা পাও 
হালী ফ্যাঁশীনের কিছু তাই দিয়ে নতুন গড়াও ॥ 
ওজর অছিলা করি বরাবর তাঁর অনুরোধ 

এড়ায়ে এড়ায়ে গেছি । হয় না যখন দেনা-শোঁধ 
বেচেছি ঘড়ির চেন ; কোন দিন কাঁকশের কথা 

মনেও আসেনি ভুলে, একবার পেয়েছিনু ব্যথা 

কাঁকণ বন্ধক দিয়ে । কিন্ত হায় এল তার পরে 
নিদারুণ কন্যাদায়, যত সোন। ছিল মোর ঘরে 

গেল সেকরার বাড়ী, শেষে ওই কাকণ জোড়াও 
গৃহিণী বলেন দিয়ে-“নাও তবে এও নিয়ে যাও 

দেখ এতে মেটে কিনা -_ বেহায়া সে বেয়ানের দাবি । 
বারবার নেড়ে চেড়ে কি করি কি করি ভাবি” ভাবি, 
দোঁকানে' গেল।ম নিরে । হাতে লয়ে বলে স্বর্ণকার১- 
“সেকালের ভারী মাল । চাইনাক কোন সোনা আর । 
কি দরের কত সোন। হয় এতে -_ মোড়ায় বন্ুন__ 
গালায়ে দেখাই যাক, গালা-বাদে, জ্বালায়ে আগুন । 


হাপরের দা রাঙা হ'ল চাটি আগার, 
রক্ত-নেত্রে তিরস্কার যেন তাহা বহি-দেবতার । 
পুড়িতে লাগিল ত্বরণ তার সাথে আমার পীজর। 
তরল হইল স্বর্ণ, নয়নে ঝরিল ঝর ঝর, 

পাষাণ গলিয়া অশ্রু । ফিরিলাম গৃহে আপনার 
ঘেন রে দ্বিতীয় বার জননীর করিয়! সৎকার ॥ 


নবাপপিতামো"রন ভিটে 


এযে-_বাপ-পিতামো?র ভিটে, 
সব চেয়ে এই মাটিই খাঁটি, সব চেয়ে এ মিঠে। 
এই ত আমার গয়া, কাশী, প্রয়াঁগ, বৃন্দাবন, 
বাপ-পিতামো”র পুণ্যে গড়া তীর্থনিকেতন । 
এই ত আমার তক্ষশিল।, অজন্তা, সারনাথ, 
হেথাই প্রতুল প্রত্বধনের মিলিবে সাক্ষাৎ । 
অতীত. সনে বর্তমানের এইখানে মোর যোগ, 
জন্মে জন্মে পুণ্য-পাপের হেখায় ফলভোগ । 

এযে-_সাত পুরুষের ভিটে, 
সৃতি তাদের কীর্ণ এরই জীর্ণ ইটে ইটে । 
পিতামহের পিতামহ টে।পর মাথায় দিয়ে 
এই আডিনায় ফিরে এলেন, ক'রে এলেন বিয়ে । 
মাতৃশোকে লুটেছিলাম এই ভিটেটি জুড়ি, 
এই ধূলাতে পিতামস্থ দিলেন হামাগুড়ি । 
তিন পুরুষের স্ৃতিকাগার কোণটিতে এ আছে, 
সাত পুরুষই বিদায় নিলেন তুল্পী-বেদীর কাছে । 
উঠান কোণের কীটাল গাছটি দাছর মায়ের পৌতা, 
তাহার শীতল যত্বধার। ফল্ছে আজি হোথা! । 
ঠাকুরঘরের পৈঠাটিও তীর্ঘে পরিণত, 
সাত পুরুষের আর্ত” ললাট পরশে বিক্ষত । 


এষে-_বাপ-পিতামো”র ভিটে, 
ইহার সাথে মোর জীবনের বাধন গীঠে শীতে । 
অনেক অধিবাসন-ধূপে সুরভি এর ধুলি 
কুশগ্ডিকার ভস্ম সনে করছে কোলাকুলি ৷ 


১০২ আহরণ 


পুণ্যবতী কত সতী আয়ুম্মতীর আকা! 

আল্পনার সে শিল্পকলায় মালিম্ এক ঢাকা । 
এ গোষ্ঠীর এ পান্থশালা, স্বর্গত আত্মার 
আনাগোনা করেন হেথ পাই যেন তার সাড়া। 


এযে-_বাপ-পিতীমো*র ভিনে, 
পিতৃ-খনের বোঝা বহি__হেথা য় ঘাড়ে (পঠে। 
আমার তরে হেখার হলে কত আয়োজনই, 
তিনশো বছর আগেও এ গোর গাইল আমন্ত্রণী 
অলক্ষ্যে সব রক্ষীকবচ, অ।মায় ঘিরে রাখে, 
ছাড়তে গেলে অনেক পাণিই পিছন হ'তে ডাকে । 
পীড়ায় জ্বালায় পঙ্থু যখন, দৈন্যে অিয়মাণ, 
পাই ন! স্লেহ, বয় না দেহ, দের না কেহ স্থান । 
সই যবে কোভ, ক্ষর, পরাজয়, লাঞ্চনা, লাজ, ক্ষতি, 
এই ভিটেটি ছাড়া আমার নেইক কোন" গতি । 
খাই বা না খাই নিবিববাদে এইখানে রই পড়ি” 
শ্রীনন্দিরের সম্মুখে দিই ধুলায় গড়াগড়ি । 

বাপ-পিত।মো"র ভিটে, 
সায়াঁহ্ে চোখ মুদি যেন এই বাহান্ন পীঠে ॥ 


বঙ্গলক্ষা 


এস ম]| লক্ষ্মী ফিরিয়া আবার কাঙাল লক্ষ্মীছাড়ার ঘরে, 
রাল্নাঘরের কান্না খাঁমাও, এস মা শুন্য ভাড়ার ঘরে । 
সন্তান তব ভিখ. মেগে খায়, অন্নের দায়ে চা-বাগানে যায়, 
কাঠি পাতা কুটে। গোবর কুড়ায় মাঠে জঙ্গলে পেটের তরে ॥ 


বঙ্গলক্্মী ১৩৬ 


কবে আনমনে কড়া কথা! ক'য়ে দিয়েছি বিদায় চিনিতে নারি 
আজো! ফিরিলে না,ঝ'পি-কীখে সেই চলিয়! গিয়াছ এ দেশ ছাড়ি। 
পেচকেরে শুধু রেখে গেছ তব, ঘটায় অশুভ নিতি নবনব, 

পেয়ে তারি ডাক সার! দেশ কাক-গৃধিনী-শিয়াল-কুকুরে ভরে ॥ 


চালে নেই খড়, চুলোয় আগুন, নাই দীঘি-খাঁল-পুকুরে জল, 
মরায়ের তল! যেন ভাঙাবেদী, খামারে আসে না হাসের দল। 
দিনে মরীচিকা রাতে অলেয়ায়, ধু ধূ প্রীন্তর পান্ছে ভুলায়, 
বেনা, কুশ, কাশ, আকন্দ ঘাস ন্দেত্রমাতার স্তন্য হরে ॥ 


গো-ভাগাড়ে চলে শুধু উৎসব শকুনিব বড় ভাগ্যনুখ, 

নিঃস্বের ঘরে শস্ত না পেয়ে ঢে' কির মুষল ভাডিছে বুক । 

দেহ, গেহ, জীব, দেব-প্রতিমার হইয়াহে শুধু কাঠামোটি সার । 
বাজে নাক* শীখ, জলে নাক” সাজ, উঠানে গোবর-ছড়া না পড়ে ॥ 


শুন্য বাথান, বসে নাক” হাট, দ্বুরে নাক? ঘানি, চলে না মাকু, 
কুমোরের চাক খায় নাক' পাঞ্ঃ চলে না চরকী, ঘুরে না টাকু। 
কামারশালের ফুস্ফুস্গুলি “নখ ।স-বাঁঝে উঠে নাক" ফুলি, 
জাহাঁজী পণ্যে বাজার ভরেছে, তোমার ছেলেরা না খেয়ে মরে ॥ 


থেমে গেছে দৌল বাজে নাক” খোল চড়কে গাজনে নাই সে ধুম, 
রাঙ। শাড়ী গায় পরায়ে পূজায় মেয়েরে মা আর দেয় না চুম। 
পৌষ-পার্ব্বণে নাহি পিঠেপুলি, শিশুমুখে নাই হাসি, মিঠে বুলি, 
জুটে নাক শীখ। লালম্থৃত। শুধু নারীর সধবা-চ্হি ধরে ॥ 


বছর বছর আসে কোজাগর তেমনি উজল চাদের হাঁসি, 
তোমার বিহনে অমাবস্তা মা এমন শারদ পৌর্ণমীসী । 
আলিপনা-লেখ ধুলি হয়ে যায়, ধৃপধুনা শুধু ভস্ম বাড়ায়, 
এ ম্বৃত শ্মশানে ফিরে পুনরায় এস ম৷ অযৃত-কুস্ত করে ॥ 


পৃথক 
ছুই জায়ে আজ কর্ল কৌদল নথ নাড়িয়ে জোরে, 
ছুই ভায়ে তাই পৃথক হলে! তুচ্ছ ছুতো ধ'রে। 
ছুই জায়ে তাই মনের সুখে পাতায় আজি হাস্যমুখে 


আপন আপন গৃহস্থালি মনের মতন ক'রে । 
ছুই বৌয়েরই ঘোমটা আজি গিয়েছে তাই সরে । 


ছুই হেঁসেলে রান্না করে আজিকে ছুই জ.স্য়। 

ছুই চালেরই ধোঁয়া কিন্ধু মিলছে সেই এক ঠায়ে। 
ছুই নালীরই জলের ধারা এক ঠায়েতেই হচ্ছে হারা । 

ছুই মোড়াতে মুখ ফিবিয়ে বসেছে ছুই ভায়ে। 

হয় না মনে ধরল পেটে এদেবে এক মায়ে। 


বেড়ীলট। আজ কেদে কেদে এর ও-ঘর করে, 
একটি হেঁসেল ঘ্বুরে চলে অন্য হেঁসেল ঘরে । 
ভাবছে সাজার আমড়াতলায়, পড়ল ভুলো! কাহার গলায়। 
সকাল বিকাল ভাগ ক'রে ঠিক শিউলিছায়া পড়ে । 
এরাই এখন ছু"সংসাঁবের তফাতখানি ভরে । 


তা” ছাড়া ওই পায়ব! ই'ছুর টিকটিকি চামচিকে, 
বজায় রাখে ছুইটি ঘরেব গোপন বাধনটিকে । 
পাতকুয়া, গাই, ঢে কি, জ তা লয়ে তাদের ছুতো-নাত৷ 
রইল “সাজার" _রাখতে তাঙ্তা গৃহবিবাদটিকে। 
অনাহাবে ময়শা অ।জি চেঁচায় খচার শিকে । 


ছ'ভায়ে আজ খেতে বসে কেদেই হলো সারা, 

ছুই চারি গ্রাস ন[ম্ল গলায়, রইল বাকী বাড়া। 
গৃঠিণীরা বলে, “আহা, ভাইয়ের জন্য এতই মায়া, 

ঘট! ক'রে কেন আবার পৃথক হাঁড়ি কাড়া, 

জানিই মোদের নেইক গতি বাপের বাড়ী ছাড়া” 


পৃথক ১৬৫ 
সকাল হ'তেই কাদ.ছে খুকী প্রবোধ নাহি মানে, 
ও-ঘর হতে চেয়ে আছে পু্টটা এ-ঘর পানে । 

সাঁধ যায় তার ছুটে গিয়ে, ভূলায় তারে পুতুল দিয়ে, 
মায়ের ভয়ে খুড়ীর ডরে হয় না সাহস প্রাণে । 
অদৃশ্য এক কীন্তিনাশ আন্লে কে মাঝখানে ? 


মন্টি এবং বন্ট, হলো হঠাৎ স্থবোধ, হায় 

কান্না ঠোটে চেপে রেখে কাতর চোখে চায়। 
খোকন আবার অবুঝ বড, যতই তারে মারো ধরে! 

খুড়ীর কোলে খাবে বলে, মা তারে ধমকায়, 

নাকের কাদন হলে তাহার ঢাকের কাদন তায়। 


মন্টি নাটাই ফেরত দিল, বণ্ট, কেঁদে রেগে 
পাতকৃয়োতে ফেলে দিল, জ্বর এল তার বেগে। 

হই মায়ে কে পৃথক ক'রে বাধলে এদের নিবিড় ডোরে ? 
চাঁপাপড়া টানটা এদের উঠল হঠাৎ চেগে । 
অনেকদিনের অনেক ব্যথাই আউড়ে ওঠে জেগে। 


ছ-সংসারে বাধন ছিল হাজার সুখে দুখে, 
ছি'ডতে গিয়ে আজকে সবি জেগেছে সম্মুখে । 

কাট৷ পেঁপের ছুটি ফালি এ ওর দিকে চাচ্ছে খালি । 
অদৃশ্য কোন্‌ নির্মম হাত করাত চালায় বুকে, 
বলিদানের দৃশ্য দেখ এই বাড়িটি ঢুকে ॥ 


১৬৪ 


নন্ধ্যার খেদ 


কুঞ্জে আমার ফুটুল ন1 ফুল, ভোমরার! কই গুঞ্জরে, 
বাজল না শাখ আমার আডিনায়, 

কই সে এলো যার পরশে শুক্‌নো তরু মুগ্জরে, 
মা বলে কেউ ডাকল নাক? হায় । 

আমার নারীজীবন-চূড়ায় বাজল না৷ জয়ডস্কা রে, 
শুন্য আমার ময়ুর-সিংহ'সন । 

হলে না ছার গৃহে আমার বিস্ুক-বাটার বঙ্কারে 
বালগোপালের সাদর আমন্ত্রণ । 

গয়ন। গায়ে সয় না যে হায়, শুধুই তামার মাছুলী 
করেছি এই দেহের আভরণ । 

গীর-দরগায় শির্নী দিলাম, অনেক টাকা আধুলি, 
পুরল কৈ আর আমার আকিঞ্চন ? 

বাবার ঠারে ধর্ন। দিয়ে নীলের ব্রত পেলেছি, 
করেছি হায় অনেক উপবাস, 

তীর্থে গেছি পায়ে হেঁটে, সাগরে গা ঢেলেছি, 
যে যা বলে করেছি বিশ্বাস । 

কেমন সে যে দেখতে হবে কতই করি কল্পনা__ 
দেব" বাছায় কি ৰ্কি অলঙ্কার, 

ভুজোনা” ভার কেমন হবে তাই নিয়ে হয় জঙ্পন। । 
দাইকে আমি দেব" গলার হার । 

আদর ক'রে ডাকব বলে করেছি হায় পছন্দ 
কত নাম, যা নেইক গোট। গায়, 

কোথায় আমার যাছুমাণিক ভবনভরা আনন্দ, 
আসবি কবে? কালযেবয়ে যায়। 


বন্যার থেদ ১৬৭ 

বাছায় নিয়ে কর্ব আমি স্বামীর সাথে কলহ 
কি অছিলায়, তাও করেছি ঠিক, 

তারে কিছু বলে পরে হবে আমার ছঃসহ 
বলব আমি “অমন বাপে ধিকৃ?। 

রেখেছি তার ঝিন্থুক কিনে, ছোট্ট থালা, ছধ-বাঁটা, 
চোষন-কাঠি খেলন। ভারে ভার । 

বসবে বলে" আসনখানি বুনেছি যে ফুল কাটি” 
পর্বে বলে" টৃপিটি ফুলদার | 

শিখেছিলাম উপকথা ছড়া-শোলোক-পাঁচালী 
জানি কত ঘুম-পাড়ানী গান, 

সে সব আমার কে শুনিবে, কোথায় ছলাল-ছুলালী ? 
সেসব আমার কার জুড়াবে কান £ 

বুক যে আমার আৎকে ওঠে শিশুর কাঁদন-সাড়াতে, 
কাদছে কেন জানতে ব্যাকুল হই, 

সাধ যায় কেউ শিশুর গায়ে আঘাত দিলে পাড়াতে 
ছুটে গিয়ে আকড়ে চুমে” লই । 

কাজ খুঁজে না পাই এ ঘরে বসে থাকি জানালায় 
হেরি পথে শিশুর মহোৎসব, 

হেরি ছেলের কাঁথা দোলে পাশের বাড়ীর আনালায়, 
মিষ্টি লাগে ছেলের উপদ্রব । 

ওরা-ত কেউ নয়ক আমার, হায়রে আমার কোল খালি, 
কিসের লাগি বিষের এ সংসার ? 

সন্ধ্যা! হ'লেও, যায়নাক সাধ উঠে গিয়ে দীপ জ্বালি, 
যাবে কি তায় গৃহের অ শাধিয়ার 1 


দিবস আমার বিবশ হ'ল শুন্য ঘরে ভগবান, 
শেষ করো। মোর অলস অবসর । 
যজ্জে তোমার.লও এ.কলেবর । 


১৩৮৮ 

ধূলায় কাদায় গড়াগড়ি অনেক ঘরে বাছারা, 
ছেলের জ্বালায় হচ্ছে জ্বালাতন, 

যাদের ঘরে ঠাই মোটে নাই, ভাত জোটে না তাছাড়া, 
তাদের ঘরেই পাঠাও অগণন । 
হচ্ছে ছেলে কুচি গাছের ছায়, 

আপন হাতেই নাড়ী কেটে আসছে ছেলেয় নিয়ে, সে 
অনিচ্ছাতেও বছর বছর পায়। 

চায় না যারা তাঁদের ঘরেই পাঠাবে আর কত বা ? 
একটি দিয়ে পূরাও আমার সাধ, 

একটি কালো, খাদা, খোঁড়া, কানা, কুঁজো- অথবা 
সেই হবে মোর মাশিক সোনার টাদ। 


কোথায় আছিস, কাদাস্নে আর ছুখিনী মায়, জার রে আয়, 
আয় রে বাছা মা-ষঞ্ীর ধন 

তোর বিহনে সোনার ভবন শ্মশান হ'য়ে যায় রে হায়, 
উপবাসী পিতৃ-পুরুষগণ । 

বিফল আমার গাভীর সেবা, ফুল গাছে রোজ জল ঢালা, 
ঝলসি” যায় অই তুলসী-বন | 

লক্ষ্মী গেলেন ঝাঁপি কাখে, ষষ্ঠী-মা যে খই-ডাল। 
বিমুখ হয়ে বাহাতে তার ল'ন। 

খেলার সাথী না পেয়ে যে বালগোপাল হায় আস্ল না; 
বন্ধ হেথা নান্দীমুখের যাগ 

খঁ। খা! করে এ ঘর ছুয়ার, নাই আঙিনায় হ্বাল্পনা, 
দেওয়ালে নেই বস্ত্ধারার দাগ । 

হ'য়ে ছুলাল আর কত কাল দেখবি রে বাপ মায়ের হুখ 
আর কত কাল কাদাবি, বাপ, বল্‌? 

কে ঘুচাবে কলঙ্ক মা'র? রাখবে কে রে মায়ের সুখ? 
পবিত্র কর্‌ মানের হাতের জল ॥ 


আগন্তক 


মোদের ফ%্োহার মাঝখানে আজ কে এলি তুই বল্‌? 
একুল ওকৃল পুর্ণ করি সোহাগ গাঙের ঢল । 

দিবা বিভাবরীর মাঝে যেন শারদ উষা, 

ছইটি বুকের অন্তরালে গজমোতির ভূষা । 
জীবন-বীণার কঠিন কাঠে মায়ামুকুল, মরি, 

বস্কৃত তুই ছুইটি তারে মিলে কোমল কড়ি। 

ছুইটি হিয়ার নবীন বাঁধন, পারিজাতের মালা, 

নতুন ক'রে পরিণয়ের তুই কি বরণডালা ? 


আকাশ-পথের প্রণয় মোদের উড়স্ত অধীর, 
সংসারের এ কুঞ্জবনে বাঁধালি তায় নীড় । 
আবেশ-মূঢ়ের বিবশ প্রাণে লক্ষ্য দিলি এনে, 
ভীরুদের আজ নিয়ে গেলি জীবন-রণে টেনে । 
পারদ-হৃদয় করলি রে তুই কবিত কাঞ্চন, 

যৌবনের এ উন্মাদনায় রে শুভ শাসন । 

গরল জ্বালার পরিশতি অমৃত মঙ্গল, 

মোদের দোহার মাঝখানে আজ কে এলি তুই বল্‌ ? 


ছুইটি কচি হাতে আজি ছুটি জনা বাঁধা, 

তোকে নিয়েই আজকে মোদের সকল হাসা-কাদ। । 
একটি ফুলের পাত্রে মোরা আজকে মধু খাই, 
একটি স্থুধার উৎসে ক্ষুধা-পিপাসা। জুড়াই । 

উঠলি মোহের ধেশীয়া ভেদি পুণ্যশিখা জ্বলি,, 

পুষ্ট করুক দুইটি হিয়ার হবির ধার গলি” । 
কুশগ্ডিকার কুশের বনে তুই কি কুস্থমদল ? 

মোদের ্ৌহের অঙ্ক জুড়ি' কে এলি তুই বল্‌? 


শিশু 


স্থধার চেয়েও মধুর তোদের হাসি 
সংকেতে তারি সংসাবধারা চলে । 
তোদের মুখের তালপাতে রচ। বাশী 
বাঁজিছে ভুবনে ভেদি' সব কোলাহলে। 
তোদেরি পালনে পিতা খাটে মাঠে ঘাটে, 
তোদেরি লালনে মায়ের জীবন কাটে, 
মজ্জি না হ'লে পায় না অন্নজল, 
আজি তাদের তোদেরি ভূরুর তলে । 
খোসখেয়ালিয়া শাহান শাহের দল, 
তোদেরি হুকুমে সকল হাঁকিমই টলে। 


তোদের চোখের জলের প্রতাপ কত 
বীরপুরুবেও জানে তাহা ভালো ক'রে, 
রঙিন হইয়া তোদেরি বায়না শত 
হাভার দোকানে বাজার তুলেছে গ'ড়ে। 
তোদের খেরাল কে করিবে বল হেলা, 
যুবা বুড়া ফিরে শিশু হয়ে করে খেলা । 
বোঝাই করিয়া ঠনকো পুতুল বত 
তুষ্ট করিতে একটি দণ্ড ধ'রে, 
চলেছে ছুটির! দেশে দেশে অবিরত 
নৌকা জাহাজ সিন্ধু তটিনী ভ'রে। 


বাগানে উঠানে এত যে স্থুফল ধরে 

সফল তাহারা তোদেরি ত রসনায়। 
গৃহে গৃহে ধেনু পালিত যে সমাদরে 

তোদেরি ধাত্রী দেবী বলি” পুজ! পায়। 


. ১১১ 
তোদেরি তোষণে বিড়াল-কুকুরও স্পেহে 
সাদর পৌষণে ঠাই পায় গেহে গেছে, 
তোদেরি খাতিরে খাচায় খণচায় পাখী 
ছাতু ছধ ছানা দাঁড়িমের দান] খায়। 
দেবতারে। আগে তোদেরে ভোজনে ডাকি, 
দেবতা হষ্ট পরম তুষ্ট তায়। 


তোদেরি লাগিয়া রজনী জাগিয়া কবি 
রচিছে শোলোক, ঘ্ুমপাড়ানিয়া গান । 
শিল্পীরা কিবা আনিছে রডিন ছবি, 
মৌমাছি করে চালে চাক নির্মাণ । 
তোদের কপালে টী' দেওয়ার লাগি সাঝে 
মামা হয়ে চাদ জাগে যে গগন মাঝে । 
মেঘ বন্ধুরা তোৌদেরি আদেশ লি, 
স্বপ্রি বাচাতে করে যে বৃষ্টি দান। 
বরোখার ফাকে উকি দেয় শিশুরবি 


তোদেরি লাগিয়! ঘটে পটে বটতলে 
দেবতা জাগেন নানাছলে নানা সাজে, 
দেউলে দেউলে দেউটির সারি জ্বলে 
সন্ধ্যা সকালে আরতিশঙ্খ বাজে । 
তোদেরি লাগিয়! পার্বণ উপবাস, 
ঘরে ঘরে এত ব্রতপৃজ। বারোমাস, 
তোদের স্বস্তি কল্যাণ অভিলাষ 
সারাদেশ জুড়ে তীর্ঘ হইয়া রাজে। 
মন্-মুলুকের মালিক ছুলালদল 
নন্দহুলালও বিরাজে তোদের মাঝে ॥ 


নাও ছুড়ি 


পিতা ফিরিলেন বাড়ী, রাঙা] চুড়ি, রাঙা! শাড়ী 
আনিলেন মেয়েটির তরে, 

সেই চুড়ি পরি? হাতে সে আজ আমোদে মাতে, 
দেখায়ে বেড়ায় ঘরে ঘরে । 

শানাই শুনিয়। কাঁনে পুজার মণ্ডপ পানে 
ছুটে যেতে পড়িল ধুলায়, 

ভাঙিয়। কাচের চুড়ি একেবারে হ'ল গুড়ি, 
ক্ষতি তার ক্ষতেরে ভুলায়। 

উঠিবে না ধূল! ঝাড়ি? ফিরিতে চাহে না৷ বাড়ী 
কাদে শুধু গল। ছাড়ি দিয়া ) 

ভাঙ! চুড়ি বারবার জোড়া দেয়, হাহাকার 
করে পথে লুটিয়া লুটিয়! ! 

পিতা আসি তুলে বুকে বলে, চুম! দিয়ে মুখে, 
“গেছে যাক, ভারি এর দাম” 

থামে নাক কোন মতে তবু খুকী শুয়ে পথে 
ফুপেফুপে কাদে অবিরাম । 

ব্যথ! কী বুঝিবে তার! সব জিনিসের যার! 
দাঁদ কবে টাকায় আনায় ? 

দরদের ধন হেন যত তুচ্ছ হোক কেন, 
মি'লবে কি বপায় সোনায় ? 

সমগ্র বালিকা প্রাণ চুড়ি সনে খান খান, 
বল” কেব! দিবে দাম তার ? 

এমন পুজার দিনে সেই রাঙ চুড়ি বিনে 


তার যে এ ভূবন আধার ॥ 


প্রথম পলিয় 


ঝঞ্ধা বাদল বাজায় মাঁদল মেঘের বনে 
অবাক হয়ে ছষ্ট খোক। বাজনা শোনে, 
বিশ্বভুবন হঠাৎ এমন পাগল পারা 

দেখে খোকন হলো এমন আত্মহারা $ 
আকাশ-শিশুর দস্থ্যপনা যতই নখমে 
ধরার শিশুর দাপাদাপি ততই থামে । 
ছুষ্ট, শোনে শুন্য মনে ঘরের কোণে ; 
দেবশিশুদল বাজায় মাদল মেঘের বনে । 


আজ €০স হঠাৎ পান করেছে কিসের সুধা ? 
ভুলেই গেল একবারে যে ছবের ক্ষুধা । 

অবাক হয়ে দাওয়ার রয়ে বিকাঁলবেলা! 

দেখছে সে যে গগন মাঝে আতশ খেলা । 
চমকে উঠে” মেঘের গভীর আওয়াজ হলে 
লুকাত সে ভয়তরাসে মায়ের কোলে, 
আকাশ-পাতাল কী ভাবে আজ আপন মনে ? 
দেব্শিশুদল বাজায় মাদল মেঘের বনে । 


মোহন সুদূর গহন যাঁছর মধুর গীতে 
আজকে প্রথম মুগ্ধতা তার জন্মে চিতে । 
শঙ্কা সাহস হধৰধারার মিআরসে 

প্রকৃতি আজ তাহার প্রাণে প্রথম পশে। 
স্যপ্তি তাহার বৃষ্টিধারায় মানস হরে, 
বিস্ময়ও আজ প্রথম তাহার জিনল ভরে ; 
মনের মাঝে আজ তা প্রথম স্বপন বোনে, 


পাগল! বাদল বাজায় মাদল মেঘাঙগনে ॥ 
১৬ 


জননীর ব্যথা 


রাত জেগে ছেলে পড়ে অবিরত কলম্বরে, 
প্রবেশিকা পরীক্ষার পড়া । 

যেন গোটা বাড়ীখানি আস বিপদ জানি, 
ভয়দ্বিধা উৎকণ্ঠায় ভর! ) 

অন্য ঘরে তার সাথে জননী জাগিয় রাতে 
অস্বস্তির সহিছে বেদনা-_ 

না জানি কতই ব্যথা কত শ্রম-ক'তরতা 


পায় ছেলে, করিছে কল্পনা । 


খোলা জানালার কাছে পেচক ডাকিছে গাছে 
থেকে থেকে কাদিছে কুকুর । 

বারোটার রেলগাড়ী চলে গেছে ডাক ছাড়ি, 
ফড়িতেও বেজেছে ছুপুর | 

ভেসে আসে দূর হ'তে ফাগুনী বায়ুর জ্রোতে 
পিপাসিত শিশুর কাদন । 

কিশোর ছেলের সাথে একাই মা জাগে রাতে 


বুকে বহি মায়ার বাধন । 


মনে ভাবে বার বার ছেলের বদলে তার 
মা"র শ্রমে হ'ত যদি ফল, 

তা হ'লে নিজেই গিয়। ছেলেরে বিশ্রাম দিয়া 
করিত সে শ্রম অবিরল ! 

পড়িতে পড়িতে ছেলে একা স্তই ঘুম পেলে 
পুথি বুকে ঘুমাইয়া পড়ে, 

সন্তর্পণে মাতা গিয়া মশারিটি খাটাইয়া' 


দেয় ধীরে, যেন চুরি করে। 


অরক্ষণীয় ১১৫ 


চুরি ছাড়া কিবা আর? হ'রে লয় ক্রেশ-ভাক্ষ, 
ভাবে, আহা, একটু ঘুমাক, 

যা আছে কপালে হবে, এত পড়া কেন তবে ? 
বিদ্যা পরে, আগে বেঁচে থাক্‌ । 

যুঝে মাতৃ-মমতার সাথে শুভবাঞ্ছ। তার, 
মহাদ্বন্ব চলে মার প্রাণে । 

এ দ্বন্দের কী যে ব্যথা অন্য কেব! বুঝিবে তা 


নিদ্রাহারা জননীই জানে ॥ 


অরক্ষণীয়া 

এস এস, কোথা প্রিয়তম ? 

যুথিকার অন্বেষণে বৃথাই কেতকী-বনে 
ফিরিতেছ মধুকর-সম । 

তব ইষ্টধন হেথা, ভুল পথে খুঁজিতে তা, 
কে তোমারে দিয়াছে মন্ত্রণ ? 

জীনিলে কি স'বে বধু? জাঁন না তোমার বধূ 
অহরহ সহে কি গঞ্জনা ? 

এ কপাঁলে টিপ এঁকে হাতে ঠোঁটে রঙ মেখে 
গায়ে মুখে ঘ'ষে পাউডার, 

নান! ছাদে বেঁধে কেশ পরিতে হয় যে বেশ 
রাশি-রাঁশি টিলা অলঙ্কার । 

তোমার বধূর হায় এ অঙ্গ যেলাজ পায় 
সাজ নিতে পরখের তরে । 

কার। সব বসে থাকে তোমার বধূকে ডাকে 


কত দিন বিচারের ঘরে । 


১১৬ আহরণ 


কাপে মোর এ মুগী-হুৃদয় । 

পার তলে কীপে মাটি জল আসে চোখ ফাঁটি”। 
কিশোৌরী-জীবন কত সয় ? 

বসে বসে নখ খুঁটি, হাসি পায়, কত ক্রটা 
ধরে এর, দেখে কর-রেখা। 

কেহ বলে-_হীটো দেখি | কেহ বলে,_ জানে এ কি 
নাচ গান ? কেহ দেখে লেখা । 


শুনে তব হাসি পাবে, যারে এরা খু'ত ভাবে 
কোথা তাহা যাবে ডুবে ভেসে, 
এ দেহ-মৃণালে তা যে ফুটিবে গুণেরি সাজে 
তুমি যবে চাবে মৃছ হেসে । 
আসে যায় দালালের পণ্যনারী সম এর! 
আমারে যে সাজায় যাচায়, 
অপমান দয়িতার রবে কত সহি আর ? 
তুমি বিন! কে তারে বাঁচায় । 
কতদিন বাপ-মার দেখি বল মুখ ভার ? 
কতদিন র'ব গ্লগ্রহ ? 
এস এস প্রিয়তম, কুমারী-জীবন মম 
লাঞ্চনায় হায়েছে হঃসহ। 
তুমি এলে তব মর্ম দেখিবে না শুধু চম্ম। 
নিমেষে ফেলিবে মোরে চিনি, 
অন্তরে প্রতিমা যার বহিতেছ অনিবার 
আমি তব সেই আদরিণী । 
সব বেশভূষা ছেদি' কৃত্রিম এ কান্তি ভেদি, 
অন্তরের মণিকোঠা-মানে 
তব দৃষ্টি প্রবেশিবে নিমেষে চিনিয়। নিবে 


যেথা তব রত্বাসন রাজে ॥ দি 


বৌদিদি 


বধূর মাধুরী, দিদির আদর, জননীর ভালবাসা, 
কানে মন্ত্রণা প্রাণে সাস্বন। ভয়ে ভাবনায় আশা, 
করুণা, মমতা, ক্ষমার ক্ষমতা, সকলি মিল।য়ে বিধি 
এই বঙ্গের ঘরে ঘরে তোমা পাঠাবেছে বৌদিদি । 


জ্রাতৃভবন ছেড়ে চলে এসে ভাই করে লও বারে, 
নির্ভাবনায় রও পরঘরে প্রহরী করিয়া তারে । 
রাখালেরা হয় স্ববোধ গোপাল তোনার ভাষণ শুনে, 
দাদ! ভাবে ভাই স্শীল হরেছে তাহ।রি শাসনগুণে । 


রোগশয্যার সেবিকা, ভগিনী, সঙ্গিনী একাধারে, 

ভ কাক্তিক-দ্বিতীয়ার কোট মনে মনে দাও তারে । 
কত আবদ।র সহ বারবার, ঢাকে। তার শত দোষ, 
নিজ শিরে বহি লাঞ্চন। সহি সাধো তার সন্তোষ । 


তব শ্রুতিমূলে কি ভূষণ ছলে দেখেনি সে চোখ তুলি, 
চেনে ভালো করে আলতা র দাগে মাখা তব পদধূলি ! 
তোমার সাথে সে আচরণে চেনে মহিলার মধ্যাদা, 
নিখিল নারীরে শ্রদ্ধা! সপিতে হয় না তাহার বাধা । 


তোমার চরণে দেববের শিরে মধুর মিলন ভবে, 
উভয় পরশে উভয়ই পাবন স্বর্গীয় গৌরবে । 
তব চরণেরে ধন্ঠ করেছে দেবরের কেশগুলি, 
ধন্য করেছে দেবরের শির তোমার চরণধূলি । 


যুগে যুগে তুমি ভরতে গড়িছ ঘরে ঘরে লক্ষণে, 
তোমার লাগিয়া ধরিতেছে জটা তাহার ভবনে বনে । 
দিদি হ'য়ে তুমি চিরস্সেহবতী, বধুরূপে তুমি সতী, 
বৌদি'দি-রূপে বঙ্গের গৃহে সব চেয়ে গুণবতী ৷ 


ক্রেহস্মৃতি 
আভিক্ে সন্ধ্যায় শুয়ে একা এক! রোগের শধ্যায় 
এ প্রবাসে ভাবিতেছি, কেহ নাই ছুনিয়ায় হায় 
মোরে স্সেহ করিবার ; অসহায় এ সংসারে রেখে 
স্মৃতির বেতসবনে, সবে চলে গেছে «একে একে 


মনে মোর উঠে ভাসি জননীর মুখখানি ম্লান, 
চকিত উদ্বেগে ভয়ে ছলছল সজল নরাঁন, 
রোগশয্যাপাঁশে বসি মা আমার জাগি সারারাত 
স্মরিতেন শ্রীহরিরে, তপ্ত শিরে বুলাতেন হাত, 
ভুলাতেন সব্বজ্বাল। ৷ 

মনে পড়ে আজি বারবার 
ক্লান্ত শুক্ষ মুখখানি ন্েহাতুর আমার পিতার-__ 
সেই এক দিবসের, শুনি মোর পীড়ার খবর 
একদিনে বিশ ক্রোশ পথ হাটি আসিয়া সত্বর, 
ধূল।পায়ে দাড়ালেন ত্রস্তবাস্ত শিররে আমার 
নেবু ও বেদানা হাতে । ঘিয় নাই? কহিলে ডাক্তার, 
স্বস্তির নিশ্বাসে তার সব ক্লান্তি সকল উদ্বেগ 
দূরে গেল, চোখে তার ঘনাইল আনন্দের মেঘ । 


মনে পড়ে পিলীমারে, দেবতার মানসিক তলে 
দশক্রোশ পায়ে হেঁটে বৈশাখের খর রৌদ্রকরে 
চলেছেন কোলে ক'রে, বারবার বটচ্ছ।রে বসি, 

দ্ূর করি পৎথক্লীন্তি। মনে মোর উঠিছে উস্ড্রাসি” 
কাকার সে মুখখানি, ইগ্টিনারে তুলে দিতে এসে 
উদ্বেলিত অশ্রবেগ ওঠে চাপি” রাখি মোর কেশে 
কম্পিত সে হস্তখানি, কি বলিতে__-সব গিয়ে ভুলে 
দাড়াইয়। রহিলেন শ্রাবণের জাহুবীর কুলে, 


স্লেহম্তি ১১৯ 


তাকাইয়া এক দৃষ্টি যতক্ষণ সেই ইস্টিমার 

দিগন্তে না মিলাইল । মনে পড়ে মমত! দাদার, 

যাত্র! শুনে ফিরিতেছি আষাঢের অমাবস্তা রাতে 
অন্ধকার গলিপথে, চোখে ঘুম, দাদার পশ্চাতে, 

থামিয়া কহিল দাঁদা_“্দাডা, আমি আগে আগে যাই, 
এখানে সাপের ভয়, সাবধানে পিছে আয় ভাই ।” 


গ্রাম ছাড়ি যেইদিন আদিললাম প্রথম শহরে 
শৈশবের শিক্ষাগুর আমারে রাখিয়া বন্গ'পরে 
বধিলেন এই শিরে অ পট তপ্ত অশ্রুজল, 
বলিলেন আশীববাদে, “এ গ্রামের কর মুখোজ্জল' । 
তার দেই অশ্রুভরা চোখ ছুটি পছে আজি মনে । 
বৃদ্ধ ভৃত্য উমেশের মুখখানি কল্পনা-নরহন 

জাগে আজি, ভুনিকন্। কাপিতেছে জীর্ণ গৃহখানি 
ছুটিয়া আসিয়া বুদ্ধ মোরে তার বক্ষে লয়ে টানি, 
দড়াইল বুক্ষতলে । 


এইরূপ আজি চারিধারে 
কত ন্পেহভর! মুখ জাগি মনে সন্ধ্যার আধারে 
স্মরায় শৈশবী-উষ। ৷ ছিলাম না হেন অসহায়, 
কত ন্েহমুগ্ধ চোখ চারিদিকে ॥ঘরিয়া আমায় 
রক্ষিত প্রহরিসম । জ'গে মরু-তৃষার্ত এ চোখে 
বাৎসলোর উৎসগুলি। আনি যেন আজি প্রেতলোকে 
আসিরাছি দৈববলে। পাথের ফুরায়ে গেছে মোর 
বাকি জীবনের লাগি, পুন রক্ষীকবচের ডোর 
পথের সম্বলরূপে লভিবারে স্নেহের জগতে, 
আবার এসেছি যেন দূর_দূর কল্পনার পথে 
রিক্ত নিঃন্ব অসহার। শিশু হ'য়ে চারিপাশে চাই-_ 
ন্লেহ-বিগলিত কণ্ঠে পুনঃ যেন আশীর্বাদ পাই ॥ 


মহাশান্তি 


আজি শুধু মনে হয় চেয়ে চেয়ে দেখে অই বাড়ীটির পানে, 
লোকভর! ছিল বাড়ী সবে আজ তারে ছাড়ি গেল কোন্খানে ? 
পালিত কুকুর গাভী বিমীতেছে কি যে ভাবি” খুঁজে না আহার, 
খাচার পাখাটা সেও ডাকেনিক সার! দি* কি হলো তাহার ? 
কয় দিন হ'তে হোঁথা দেখেছি সকলি যেন চঞ্চল অস্থির, 

বন্ধুজন যায় আসে, কমেনাক সার! দিনে অঙ্গনের ভীড় । 

ছোট ছোট দল বেঁধে টি 'ফিস ক'রে সবে জটলা বানায়, 
সকলেরই ম্লান চোখ, ঘন ঘন ছুটে লোক দাওয়াইখানায় । 

সারা রাত্রি আলে! জ্বালি, নিদ্রাহীন গৃহখনি আরক্ত নয়নে, 
তৃষা ক্ষুধা সব ভূলে শুধুই চাহিয়া ছিল রোগীর শয়নে | 

আজ কি গভীর শান্তি! রুদ্ধ বাহারনগুলি, সকলি নিঝুম, 

কোন ঘরে নাই আলো, পাকশালা হ'তে আজ উঠেনাক ধুম । 
উদ্বেগ, অন্বস্তি, ভয়, ব্যস্ততা, সংশয়, আশা ত্রস্ত কলরব, 

সব সাথে নিরে গেছে, চিতার অনলে আজ পুড়ে গেছে সব। 
একটি মাসের নিদ্রা ঘনারে মুদাঁঘ আজ নয়ন অলস, 

একটি মাসের ক্লান্তি করে আলি অবসাদে সব্বাঙ্গ অবশ | 

একটি মাসের চিন্তা বুকের কুলায়ে আজ লভেছে বিশ্রাম, 

একটি মাসেব ভ্রান্তি ছুটে ছুটে ক্লান্ত ভয়ে পেয়েছে বিরাম ।' 
হতো না যাহার লাগি পদ্দিশ্রমে শ্রান্তি বোধ, সে পেয়েছে লয়। 
দেহ আজি প্রাপ্য তাব বুনে লয় কড়া-ক্রান্তি মনে করি জয়। 
কোথা শব্যা, কোথ। খা) ? ধুলার পড়িয়া সব ঘুমে অচেতন, 
শৃন্ত সে রোগীর গৃহ, ছড়ার উড়িছে তার শান্তির কেতন। 
মহাশোকও শ্রান্ত হয়ে গলিয়। চলিয়া পড়ি নয়নে-আ সারে, 
মিশে গেছে স্ুযুপ্তির উদার অগাঁণ স্থির শান্তি-পারাবারে । 

সে সুর স্বপ্নপথে রোগমুক্ত সগ্ভোমৃত প্রিয়জন এসে, 

ঢুলে পড়ে অঙ্ক পর গলায় জড়ায়ে +র কথা কয় হেসে ॥ 


ক্রৌঞ্চীর ঘেদলা 


বাংল! হ'তে বহু দূরে গিরিপ্রাস্তে নিস্ভৃাত নগর, 

ছোট বাসা তকতকে ঝকঝকে তিনখা'নি ঘর, 

একটি সাজানো তার। বাস! এ যে-_নিতাস্তই বাস! 
কলকাকলীতে ভরা, ভাল-বাঁসা, অন্থুদ্ধত আশা 
কবোষ্ করেছে এরে । আসবাব অতি সাধারণ, 
টেবিল, চেয়ার ছুটি, সেলায়ের কল, গ্রামোফোন, 
এক আলমারি বই, আমি আর ছবি গুটি কত 
নিজেদেরই আঁকা কিংবা! নিজেদেরই তোলা ফোটো! যত 
ছুলে দেওয়ালের গায়। টেবিলে সুজুনিখানি পাতা, 
অঙ্কনের সরঞ্জাম, স্বরলিপি, কবিতার খাতা 

ছড়াঁনো তাহার পরে । নিত্য হেথা হয় চড়িভাতি, 
অফুরন্ত গল্পে গানে কোন্‌ দিকে কেটে যায় রাতি। 
শ্রেনদৃষ্টি এড়াইয়া ছুটি যেন কপোত-কপোতী 

ছিল দেবদারুচুড়ে বাঁধি নীড়, তাহে কার ক্ষতি ? 
হায় রে, ব্যাধের দৃষ্টি এড়াল না, বিষবাণ তার 
বিধিল কপোত-বক্ষে। কপোতী করিছে হাহাকার 
পাখা ঝটপট করি”। যুগে যুগে এই অভিনয় 

ঘরে ঘরে এই চিত্র কীদায়েছে কবির হৃদয় । 

কৰে ক্রৌধ্ঠী কেঁদেছিল কাস্তহারা, তমসার তীরে, 
সে ক্রন্দন লুপ্ত নয়__বিস্বৃতির বুক চিরে চিরে 
জাগে নব নব স্থুরে। কভু বনে কভু বা ভবনে, 
কভু কাব্য-কল্পনায়, কভু এই বাস্তব জীবনে । 

এমনি সহত্র চোখে ঝরায় তা অশ্রুর পাথার, 

সরযু যমুনা তায় উদ্বেলিয়৷ হয় একাকার ॥ 


১৩ 


কিশোরীর বিস্ময় 


বেদনার ধন তুই, কোথা বাঁধি কোথা থু ? 
দেখি তোরে ভাসি আখিজলে। 

রে মুকুতা, তোরে পেয়ে শুকু তার পানে চেয়ে, 
স্বাতীনুধ! * হৃদয়ে উথলে । 

নহে হর্ষ, নহে ব্যথা, সব চেয়ে বড় কথা 
তুই মোর বিস্ময়ের ধন, 

কি অপুর্ব কি অদ্ভুত ! ওরে শিশু স্বর্গদূত, 
ছিলি নাকি এ দেহে গোপন ? 


যুচ্ছীপন্ন মোহঘোরে আমি যবে ছিন্ু পড়ে 
মেঘাচ্ছন্ম যেন ছায়া-পথ, 

অকস্মাৎ সাড়া পেয়ে চোখ মেলি দেখি চেয়ে, 
এসেছিস্‌ ত্যজি মনোরথ । 

নেমে এলি এ ধরাতে সুধা নিয়ে এলি সাথে, 
ধরে বুকে ঝরনার রূপ, 

মাঝপথে দেহে মনে ছিলি কোথা সংগোপনে ? 
এ দেহ যে বিস্ময়ের কৃপ। 

বিল্ফারিত হু'নয়ন, বিস্ষারিত এ জীবন, 
স্তম্ভিত এ স্পন্দিত হৃদয়, 

স্বপ্ন লভে সার্থকতা মৃত্তি ধরি। একি কথা । 
অলৌকিক একি এ বিন্ময় ! 


* স্তন্য। কথিত আছে স্বাতী নক্ষত্রের বৃষ্টি-বিন্দুতে শুক্তিতে মুক্তা ফলে 


গোক্ষল গাড়ী 


চলেছে গ্রামের পথে গোরুর গাড়ী, 
টাপ্লর হ'তে ঝুলে রডিন শাড়ী, 
মহাঁকলরব তুলি” চলে গাড়ী উড়ে ধুলি 
গাঁড়োয়ান, যাবে তুমি কাহার বাড়ী ? 


এ গাঁয়ের গাড়ী নয়, যাবে ভিন গায়? 
উপরে চাহিয়া দেখ ছুপুর গড়ায় । 

কচি বউ সাথে হেন এত রোদে যাবে কেন ? 
থামাও তোমার গাড়ী গাছের ছায়ায় । 


চারিদিক ঘেরা গাড়ী, মাঝারে তাহার 

ঘামিতেছে কচি মেয়ে হয়নি আহার । 
ক্ষুধায়.শুকানো মুখ ছুরুছুরু বুঝি বুক, 

খেয়ে-দেয়ে ও-বেলায় চলিও আবার : 


আমাদের মেয়ে আছে ওরি বয়সী, 
ওরি বয়সের কত পাড়াপড়সী ৷ 

সবে মিলে-মিশে বেশ ঘুচাবে পথের ক্লেশ, 
আচলে মুছাবে তার! মুখের মসী। 


তাদের পাঠায়ে দিই থামাও গাড়ী, 
পুকুরের পাড়ে অই আমার বাড়ী । 

কোন্‌ জীতি জানি না তা তবু সে আমার মাতা 
ব্রাহ্মগণী রণাধা ভাত রেখেছে বাঁড়ি”। 


১২৪ 


সঙ্গে রয়েছে দাসী আসুক নামি” 
রডিন তোরডখানি নামীও থামি। 

গোরু ছুটি খেতে চায় ধু'কিতেছে পিপাসায় 
গোয়ালে লইয়া যাও, উঠেছে ঘামি”। 


অচেনা লোকের বাড়ী হবে না থকা ? 
যাও তবে, বড় রোদ। বৃথাই ডাকা । 

ধুলা রোদ অনাহার, ক্লেশ পাবে মা আমার 
মাঠে গিয়ে তুলে দিও পরদা ঢাঁকা। 


কে আছে গাড়ীর মাঝে দেখিনি চেয়ে 
কাচের চুড়ির ধ্বনি জানায় কে এ। 

রঙিন তোরঙ, শাড়ী কহিছে বয়স তারি, 
যেই হোক মনে হ'ল আমারি মেয়ে । 


চাকায় বেদনাভরা কাদন তুলি 

চলে গেল নব বধূ উড়ায়ে ধুলি__ 
বৈশাখী রবিকরে দগ্ধ গায়ের 'পরে 

একখানি কালে মেঘ হানি বিজুলী। 


ফিরিয়া আসি্ু বাড়ী নয়ন মুছে, 
সারাদিনে কিছুতে না সে ব্যথা ঘুচে । 

নিজের ছলালী যেন অনাহারে গেল হেন 
মনে হয়, খেতে গিয়ে ভাত না রুচে ॥ 


গৃহদীপ 
লক্ষ লক্ষ দীপ জ্বলে গৃহে গৃহে আজি এই বর্ষার সন্ধ্যায়, 
বিশ্বভরা অন্ধকার যেমন তেমনি থাকে, নাহি ঘুচে তায়। 
সান্দ্র অন্ধকার মাঝে দীপের জীবন সে ত জোনাকির মত । 
বিরাট বিশ্বের সনে সূর্য্য চন্দ্রমারি যোগ, তাহাই শাশ্বত । 
শত শত নিভে যদি বরষার ঝঞ্ধাবাতে, কিবা আসে যায় ? 
নিভিছে জ্বলিছে কত কে রাখে হিসাব অত কে তাহা খতায় ? 
নিভে যদি কোন দীপ, আলোর সম্বলটুকু ঘুচে তবে কার? 
যে গৃহটি আলো করে তা-ই হাহাকারে ভরে, তা” হয় আধার । 
রাষ্ট্র বল”, দেশ বল” সমাজ, সংসদ বল* কারো! মোরা নই । 
কারে চিরদিনকার অভাব ঘ্ুচাতে নারি,_সে শকতি কই ? 
আমরা গৃহের রবি ক্ষীণপ্রাণ দীন তবু গৃহ করি আলো, 
বিনা বায়ে কম্পমান কখনো নিশ্রভ হই কখনো জোরালো । 
গৃহই মোদের সব, প্রাণপণে করি তার জাধার হরণ, 
নিভি যদি কার ক্ষতি? গৃহের ক্ষতির আর হয় না পূরণ ॥ 


মঙ্গল-চণ্ডা 
“ওগো! গৃহস্থ, জাগো, মঙ্গল-চণ্তী এসেছে দ্বারে, 
পুজ। দাও তবে মঙ্গল হবে তোমাদের সংসারে 1” 
সিন্দুর-মাখা__পাথুরে পুতুলে ঝুলাইয়া৷ এ বাঁকে 
বাজাইয়া কাসী দেখ দেখ আসি দ্বারে-দ্বারে কেব! হাঁকে। 
চাল ছুই মুঠি সুপারি ছুইটি দাও দাও ডেকে ওরে, 
মায়ের দোহাই যে দেয় তাহায় ফিরাবে কেমন ক'রে ? 
কাসীর আওয়াজে কার গলাঃবাজে যেন সকরুণ সুরে, 
বুঝি সিন্দুর মাখি দৌলনায় ছলনাময়ী মা ঘুরে । 
বঞ্চক বলি দূর করি ওরে করিওনা বঞ্চিত, 
হীন যাল্ঞারে ধর্মের নামে-করেছে সে উক্নীত। 


আহরণ 
করো না বিচার দেবতার নামে ছুই মুঠা তুলে দিতে, __ 
ঠিকঠিকানায় পৌছিবে, যাবে জননীরই বেদীটিতে। 
একল! আসিলে পাছে তুমি তারে পথে দাও দূর করি' 
আসিয়াছে তাই ভিক্ষা! মাগিতে মায়ের আচল ধরি? । 
যারি ধন তুমি তারে কর দান,_দোলাপানে কেন চাও ? 
ছেলের জঠরে জননী বসিয়া হীকিছে “ভি ক্ষ দাও ।” 


পুজার দিনে 

বাজে বাঁশী বাজে কীসী ঢোল। 

এ বঙ্গের পুজাঙ্গনে বোধনসানাই সনে 
ঘরে ঘরে রোদনের রোল । 

কেহ হাঁরায়েছে পতি, স্থৃতস্থতা কোন সতী, 
কেহ ভ্রাতা পিতা এ বছর, 

কাহারো খাটিয়ে ছেলে ভুল ক'রে গেছে জেলে, 
জ্বরে কারো গৃহিণী কাতর । 

কোথাও বা বন্যা এসে ফসল গিয়েছে ভেসে 
তার সাথে সব আশা সাধ, 

কোথাও পড়েনি বৃষ্টি পড়েছে শনির দৃষ্টি 
জলাভাবে হয়নি আবাদ । 
যতখদাবি পুজার সময়, 

চারিদিকে দেন! দায় সবাই পাওন! চায় 
তবু পূজা করিতেই হয়। 

আনন্দময়ীর পুজা বলিয়। যায় না বুঝা, 
বড় কষ্টে দীন আয়োজন, 

ছুঃখিনী সংবরি শোক এক হাতে মুছি চোখ 


আর হাতে ঘষিছে চন্দন । 


পূজার দিনে ১২৭ 


আলিপন! দিতে তার হাত কাপে বার বার, 
দীর্ঘশ্বাস নৈবেছের *পরে, 
চাহিতে প্রতিম। পানে কাপে বুক অভিমানে 


রুদ্ধ ক্ষোভে আখি জলে ভরে । 


জিজ্ঞাসি মা তোরে দশভুজা, 


কতকাল এইরূপে দুর্দশার দীপে ধূপে, 
নিবি হুর্গ। হুর্গতের পৃজ। ? 

মহোৎসবে মাতোয়ার৷ সুখী যারা পুজে তার! 
অস্থরেরে ষোড়শৌপচারে । 

তারা ত পুজে না তোরে, পুজা নিস্‌ জোর ক'রে 
তুই শুধু কাঙালেরই দ্বারে । 

যারে তুই ছঃখ দিস্‌ সর্বস্ব কাড়িয়! নিস্‌, 
তারই পুজা পাস্‌ তুই এসে। 

হয় ছঃখ দূর কর্‌ নয় তুই এর 'পর 


আসিস্‌ না এ অভাগা দেশে । 


নয় তুই বল্‌ সোজা কথা, 


আছে শুধু মমতাই নাই কোন ক্ষমতাই 
ঘুচাইতে ছুঃখদৈন্য ব্যথা । 

তোরে মা যেজন পৃজে পরাগতি সে না খুঁজে 
স্বর্গ মোক্ষ তার লক্ষ্য নয়, 

এই শুধু আশ! রাখে যে কদিন মর্ত্যে থাকে 
ছুধে ভাতে যেন সুখে রয়। 

তাই যদি নাই দিবি তবে পুজা কেন নিবি? 
দে মা এই জ্ঞানটুকু তায়, 

ডেকে বল্‌ “ওরে মূর্খ, পূজায় ঘুচে না হখ, 


ঘুচে আত্মশক্তি-সাধনায় ।” 


পাতিত 
তোরা যা-লে সবে বাহিয়া তরণী, গাহিয়া গান, 
আমি রই এই ঘাটে, 
সতীবধূদের কলরব হেথা জুড়াক কান 
পলীর নদী-বাটে । 
এ গাঁয়ের ঘরে পরি' সীধি”্পরে সিহুরটিপ, 
শুভ সন্ধ্যায় জ্বেলেছিন্থু দেব-দেউলে দীপ । 
আডিন! ভরিয়া শিশু-দেবরের কাকলীতান, 
স্মরিতে এবুক ফাটে । 
তোরা যা-লে! সই বাহিয়া তরণী, গাহিয়া গান, 
আমি রই এই ঘাটে । 


বারোমাসে তেরো ।পীর্র্বণে ব্রতে পুজা-পরবে 
বচেছি অধ্য-থালা, 

যত শুভ-কাজে এয়োদের মাঝে হুলুর রবে 
ধরেছি বরণডালা। ॥ 

এ পথে নিতি বহিতাম কত কলসীজল, 

সিক্ত রহিত মোরি ঘটে গৃহ-তুলসীতল । 

দিবাবিভাবরী সেবার মাঝেই পেতাম মধু; 
ভুূলিতাম ক্ষয়-ক্ষতি । 

লোক-সুখে-সুখে রাক্ষসী হলো লঙ্ষ্ী-ববৃ₹ 
সাক্ষাৎ ভগবতী ! 


এ যায় যেবা, আড়াল পড়িল অড়র বনে 
যার শ্যাম তন্থলতা, 
নব কৈশোরে পাতানো সই সে, তাহার সনে 
হইত মনের কথা । 
ল্গান করি ফিরি সুধা দিবে মরি সবার পাতে, 
বকৃমক্‌ লোহা। শাখা চুড়ি, আহা, উহার হাতে, 


পতিত ১২৯ 


তক-তক করে পতি-বৈভবে ভবনতল, 
সতী-গোৌরবে ফিরে, 

চুমিবে খোকারে, মুছিবে লোকের চোখের জল, 
লভিবে আশিস্‌ শিরে । 


বাগ্দীর মেয়ে ডাক দিয়ে ফিরে ছাগল হাসে 
জালি কাবে হাসি-মুখে, 

মণি বাঁধে ওষে কাদামাখ। ছেড়া শাড়ীর ফাসে, 
ও;:ও আছে কত সুখে । 

গৃহভর! শিশু-পশুপাখী-দলে ঘ্বুরিছে ওষে, 

বাদ্দিনীরূপে অন্নদ! চাষী-শিবের খোজে । 

পতি-পায়ে শেষে মাথা রেখে হেসে মুদিলে চোখ, 
আহা এ সধব সতী-_ 

ওর পদধূলি শিরে নিবে তুলি পাড়ার লোক ; 
মরি রে ভাগ্যবতী ৷ 


বালিকার ব্রতে রচি দেবতার পুজার ডালি 
টালিন্থ কাহার পায় ? 

লভিলাম প্রেমজীবনের হেমদেউটি জ্বালি” 
ধোয়া আর কালিমায় ! 

ঝরন। ফেলিয়। পিইন্তব মাঠের পঙ্ক-বাঁরি, 

উক্কার পিছে ধাইলাম গপ্ুবতারকা ছাড়ি” । 

গেল শুভ ঞ্ুব 'এক পলকের মোহন ভুলে -_ 
ইহকাঁল- পরকাল ! 

প্রেতিনীর দলে নিয়ে এল বৈতরণী-কুলে 
পিশাচের মায়াজাল। 


মুক্তা ফলিতে পারিত এ তন্থু-শুক্তি ভরিঃ 
স্বাতীর পুণ্য জলে, 


১৭ 


১৩৩ 


আহরণ 


হইতে পারিত মম লাবণ্য-্রীমঞ্জরী 
পরিণত মধু-ফলে । 

মহারাণী হ'য়ে মম সংসার-সিংহাসনে 

শাসিতে তুষিতে পারিতাম নিতি আপন জনে । 

উঠিতে পারিত মম যৌবন-সিন্ধুনীরে 
বৎসলতার সুধা, 

হরিতে পারিত মীতৃজীবন, স্তন্ত-ন্দীরে 
পিতৃ-লোকের ক্ষুধা । 


বৈরীরও যেন হয় না, হে হরি,__এ সঙ্কট, 
অশুভ বুদ্ধি হেন, 

হেয়জন-পেয় স্ুরা-বিনিময়ে হুপ্ধ-ঘট 
বেচেনাক কেউ যেন ! 

দাও শ্বাশুড়ীর লাঞ্কনা শত, মলিন বেশ, 

ননদীর গালি, আধপেটা ভাত, রুক্ষ কেশ, 

যাতনার রাঁডা দাও হাড়ভাঙা পরিশ্রম, 
ক্ষতি নাই, ক্ষোভ নাই । 

ফিরে নিতে রাজী সংসারপথ স্ুৃহূর্গ ম 
ফিরে যদি আছি পাই । 


সবি শেষ ভোথ!, 'এ জ্বলে চিতা নদীর তীরে, 
শেষ সব প্রয়োজন । 

হোথ! প্রিরজনে দিয়া ভাসায়ে নয়ন-নীরে 
ফিরিতেছে কত জন। 

কে আর কাদিবে 'প্রাণহারা হ'লে এ পাপ-দেহ ! 

মেথর ছাড়া কি শ্মশন-বন্ধু মিলিবে কেহ ? 

“হরি বোল” বলি হায় রে কেহ কি এ তন্থখানি 
চিতা "পরে দিবে তুলি ? 


গৃহলক্ষষী ১৩১ 


এ দেহ লইয়! শেষ-উৎসব করিবে জানি 
কুকুর-শিয়ালগুলি। 


তোর যা লো ফিরে বাহিয়। তরণী গাহিয়া গান 
নগরের রূপহাটে । 

দিনে দশবার বেয়ে মরু দেহতরণীখান 
নরকের পার-ঘাটে । 

হারাতে আমায় কেন এলি হার সোনার গায়, 

নবযৌবন যাপিনু যেথায় স্সেহের ছায় ? 

জীবনের জ্বালা আজিকে জুড়!তৈ নরিতে চাই 
ডুবে এই নদী-নীরে | 

রসাঁতলে আছি, নদীতল দিয়ে নরকে যাই,__ 
তোর। যালো সই ফিরে ॥ 


গৃহলম্মা 
ভূষণহীন1! মলিনদীনা এস আমার প্রিয়া, 
সঙ্জ। নাহি, লজ্জা কিসের ? কাতর কেন হিয়া ? 
গন্ধতেলে খোপার বাহার লালসা লোভ নেইক তাহার, 
অম্নি বেশে সামনে এসে দীড়াও রমণীয়া, 
আল্তা আকা, সাবান মাখা! নেইবা৷ হলো, প্রিয়া । 


গয়না পরা সয়'না আমার, আসতে -বে খুলি” । 
চাই না৷ আমি তৈরিকরা ময়নাপড়া বুলি, 
সত্যকথা সরল কথা শুনতে প্রাণের ব্যাকুলতা । 
হবে ন৷ ও কুমস্ুমতন্ুর মুছতে পরাগগুলি। 
গয়না যদি থাকেই গায়ে, আসতে হবে খুলি” । 


১৩২ আহরণ 


সাজ করা আজ সইব না! সই শোভন দেহময়, 
পদ্মাবতীর সঙ্জ! নটীর সহা নাহি হয়। 
রঙ মাখালে সেফালিকার শ্রীগরিম। বাড়বে কি আর ? 
্যামের ভোগে আমিষ পরশ কোন পুজারীর সয় ? 
কোন ছখে বা গোপন কর আপ” পরিচয় ? 


রান্নাঘরের হলুদমাখা ময়লা তেলে জলে, 
আটপন্থরে শাড়ীর আচল থাকুক তোমার গলে। 
নখ গেছে ক্ষয় বাটনা বেটে, কৃট্‌না কুটে আডল কেটে, 
চুন খয়েরে দাগ পড়েছে তোমার ক্রতলে। 
জাহ্বী ত হবেই মলিন আষাঢ় মাসের চলে । 


তুল্সীতলার মগণ্ডলীতে শ্রীমণ্ডপের মাঝে; 
হাত "খানি রুক্ষ হলে! মাজাঘষার কাজে । 
তন্বি, তোমার বদননলিন বহতাপে স্বিন্ন মলিন, 
যজ্ঞ হ'তে উঠলে যেন যাজ্জসেনীর সাজে । 
গৌরবে সই সাননে এস 'লুকাও কেন লাজে । 


“সতী'র অলক লৌহ হে বেড়িল এ হাতে, 
বাগ্দেবীরে স্মরায় শ':ম। শুভ্র স্থবমাতে । 
আধার চিরে অরুণলেখা তোমার শিরে সী'থির রেখা, 
অরুন্ধতীর রাঙা পাতের অরুণ ছাতি তাতে, 
জ্বালায় নিতি সন্ধ্যারতি কুটীর-আ:উনাতে। 


ধূপ ত আছে, নেইব! হলো রূপার ধৃপাধার ? 
সৌধহারা বৌধ গয়ার মহিমা অপার | 
পল্লীবনের চীনকরবী মধুময়ী পীত সুরভি, 
সোনার চাপায় কি হবে, নাই গন্ধমধু যার ? 
কুষ্ঠ কিসের, কণ্ঠে যদি নাইবা! থাকে হার ? 


চল্পসক 

ফুলের আশায় ঠাপাগাছ এক রোঁপিলাম আঙিনায়, 
দোতলা-সমান উচু হলো, আজো! ফুল না ফুটিল তায় । 
বন্ধু বলিল, “বাড়ীর সামনে চাঁপা কি কখনো রাখে ? 
তা ছাড়া এখনো ফুল যে দিল না, কি হবে বাঁচায়ে তাকে ? 
কাঠুরিয়া ডেকে কেটে ফেল একে, কি হবে এমন গাছে ? 
শিহরি উঠিনু । সাতটি বছর বেড়েছে বুকের কাছে, 
দিনে দিনে ও যে সন্তানমম করেছে হৃদয়জয়, 
আমার আশিস্‌ শ্যামায়িত যেন উহার অঙ্গময় । 
ফুলের কথাটা ভূলে গেছি কবে, কিবা তার প্রয়োজন ? 
শ্টামনুন্দর সতেজ রূপটি ভূলায় আমার মন । 
ঘন পল্লব আবরণে তার হৃদয় স্পন্দমান, 
বঞ্ধায় করে টলমল, মোর ছুরুদবর করে প্রাণ । 
ছায়াটি তাহার ছুপুর বেলায় আমার চরণে পড়ে, 
ছাঁয়ার মায়ায় নীরবে আমায় কী যে নিবেদন করে ! 
ফুল ফুটাইতে পারে নাই বলি যে বেদন। প্রাণে রয়, 
ছায়ার ভাষায় সে কথাই সে কি মিনতি করিয়া কয়? 
ফুল ফুটাতে সে পাঁরে নাই বলি তিনটি বছর ধরি», 
মউচাকখানি রঠেছে পরের ফুলমধু ধার করি। 
সারাদিনটি সে কলগুঞ্জনে কী মন্ত্র করে জপ! 
কিসের লাগিয়া তপনের পানে চেয়ে করে কোন্‌ তপ ? 
তাহার সাধন! সার্থক হবে, একদা ফুটিবে ফুল, 
হেমগৌরবে ভরিবে অঙ্গ সৌরভে সমাকুল। 
হয়ত তখন রহিব না আমি, নাই ক্ষতি, নাই ক্ষোভ । 
শ্যামরপ মোর জুড়ায়েছে আখি, হেমরূপে নাই লোভ ॥ 

( কবির ভবণের ভ্বারপার্খে উপলক্ষণ ছিল এ এই চম্পক তরু ) 





চক্সক তক্ষনিয়োগে 
নেই সেই চাপা গাছ, 
নেই তার সেই পাতার দোলায় ছাতার “ফডের না ॥ 
দূর হ'তে তারে হেরিয়া সকলে চিনিত মামীর বাড়ী । 
ভূজালি হস্তে নেপালী নয়ক, সে ছিল অ।ঘার দ্বারী। 
চম্পাতরুর নিশানা! যক্ষ দিয়েছিল মেঘদূতে 
তারি কথা স্মরি লভিন্কু প্রসাদ'ঠাপার চারাটি পুতে | 
পনেরো বছর বেড়ে 
দোতাল! সমান উঠেছিল সে যে যৌবন তেজে ঝেড়ে । 
পারেনি সে ফুল দিতে 
তার লাগি ব্যথা নিশ্চয় ছিল চিতে 
সাস্তবনা দিয়া বলিন্ু__“নেইক ক্ষোভ 
শ্যামরূপে মম জুড়ীল নয়ন হেমরূপে নেই লোভ ।৮ 
সেই ফুল আহা ফুটায়ে সে একদিন 
শুধিল সহসা! প্রতিপালকের খণ । 
সে ছিল আমার শ্যামায়িত গৌরব 
এখনে! নাসায় পাই যেন তার কুস্থমের সৌরভ | 
কে জানিত তার আসন্ন অবসান, 
বুক নিঙডানো। সে ফুল তাহার বিদায়েরই অবদান । 
মুক্তিপথের মহ্াযাত্রার বাণী 
ফুল হয়ে তার উঠেছিল ফুটি তাও কি তখন জানি ! 
শুকাইয়া গেল নয়নের সম্মুখে 
শুল হানি চোখে, শেল হানি এই বুকে । 
দেখিতে হইল তিলে তিলে তার নিজীব হলে দেহ । 
সে যে কী বেদনা বুঝিবে না আর কেহ। 
কাজ না থাকিলে হাতে, 
বসি জানালায় কিংবা দোতাল। ছাতে 


শ্বশানের ফুল ১৩৫ 
হেরিয়৷ তাহার শাখায় শাখায় কাঠবিড়ালীর খেল! 
কাটিয়। যাইত বেল! । 
শ্যামরূপ তার অগ্জনতুলী বুলাইয়া পোড়া চোখে 
জুড়ায় না আর, গোড়াটি তাহার পুড়ায় আমারে শোকে 
বিষতরুকেও লালন করিয়া ছেদন করা কি যায়? 
সন্তান সম সে তরু অঙ্গ ছেদিতে হইল হায়। 
বলিনু “বৎস ! কি আর বলিব আমি 
শাপভষ্ট দেবসস্তান ধরায় আসিলে নামি? 
ভরি আমার মরুময় সংসার 
মরুগ্ঠানের তরুর মারাটি করেছিলে সঞ্চার । 
অচিরেই শাপমুক্তি লভিলে, নন্দনে যাও ফিরে, 
সম্ভতানকের সাথী হও গিয়ে মং 'নাকিনীর তারে পু 
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( সতের বস পবে পেহ চম্পকতর নহগা শুক জান) 


গ্শানন ফুল 
শ্মশানে মড়ার মাথার খুলীতে একটি ঘাসে, 
ফুটিয়া একটি ক্ষুদ্র কুন্থুম নীরবে হাসে । 
যেন লালাভ'রে অভয় বিতরে বাতাসে ছলে, 
মরণ যেন ব৷ মৃছ মুছ হাসে তৃণের ফুলে । 
হঠাৎ আজি যে মহাসত্যের পেলাম দেখা, 
তাহ! এ জগতে কোন পুথিপাতে নেইক লেখা । 
জীবনমরণ-গুঢ় রহস্য রয়েছে ফুটে 
শ্মশানে মড়ার মাখার খুলাতে কুম্থমপুটে ॥ 


ঢতমজজলা 


আত্র-মুকুল ! ছন্দোদোছুল, গন্ধে মুছুল মিঠে । 
বনের তৃণীর ছাপিয়ে জাগিস্, রতিপতির পিঠে । 

'রূপ? ছেড়ে কোন্‌ তৃষ্ণা লঃয়ে তীক্ষ কৃহুঃ-“শবা" হয়ে 
আসিস্‌ ছুটে, বিধিস্‌ মোদের প্রাণের গি'ঠে গিঠে। 


আত্্-মুকুল, অস্বৃতফুল, মদির রসের ঝোরা, 

বনবালাদের হাজার হাতে পিচকারী কি তোর! ? 
রাখিস্‌ বাগান রঙিন ক'রে তুলিস্‌ কজন গগন ভ'রে, 

তোদের দোলে মনে প্রাণে রঙিন হলাম মোরা | 


রঙের মশাল মুকুল-রসাল আছিস্‌ রসে ফুলি, 
মাধবিকীর আঙুলে সব আতশ-রঙিন তৃলী। 

নানান রঙের চিত্র একে দিলি বনের শ্যামল ঢেকে, 
গগনপটে আকৃৰি বুঝি বনের স্বপনগুলি। 


রসাল-মুকুল, সঙ্গীতাকুল, ফুলন্ত মঙ্গল | 
কষায়ছুকুল-জয়কেতু তুই দিগান্তে উজ্জবল। 

ভ্রমর-পাঁতির আখর লেখা জরগাথ তায় যাচ্ছে দেখা, 
ন'বৎ বাজায় তাহার তলে বৈতাঁলিকের দল । 


রসাল-মুকুল, রসরাসের পুজার আয়োজন, 
ধূপশলা, নৈবেছ্ঘ,_মধুপর্ক নিবেদন । 

ভোগ-আরতির বাগ্যঘটা, হোমানলের শিখার ছটা, 
বোধনকলস, অর্ধ্য-বিলাস, সবার সম্মেলন ॥ 


কণিকার 


আজি বসস্তে বন-দিগন্তে ফুটিয়৷ উঠেছে দোনার খনি । 

মাটির তলের সব সোনা আজি কাঙাল তরুরে করেছে ধনী । 
চারু পল্লব শ্যাম বৈভব ফল-গৌরব ছিল না যার, 

একেবারে সে-যে হয়েছে কুবের, বহিতে পারে না সোনার ভার। 


কাশী মহীশুর অৃত-সরের সকল গর্ব করিয়। গু'ড়া, 

নীল ্বীন্তের মন্দিরে আজি কে গড়িল অই কনক-চড়া ? 
শ্যামের বামে কে মিলা*'ল হোথায় কনকবরণী রাধারে আনি ? 
অথবা গোরার নীলাচলে ওকি স্বর্ণানুরূপ মূরতিখানি ? 
মধু-মাধবের বরণের লাগি “মাধবী' কি আজ সালঙ্কার৷ ? 
নবাভিষিক্ত খতুরাজ-শিরে হেমা ত-পত্র ধরেছে কারা ? 
নভোগঙ্গার নামিল ধারা কি নীলকণ্ঠের জটিল শিরে ? 
সোনার স্বপনে বন-বনান্ত দিগ দিগন্ত ভরিল কি রে? 


সজীব বলেই সৌনারি মতন এই সোন ভবে ছদিন রয়, 

ধাতুরাজ তবু রাজ-শোর্যেও পারেনি ইহারে করিতে জয় । 

কুক্ষি চিরিয়া৷ চোরে যাহা হরে ধরা দেয় হেথা ইচ্ছাস্ুখে, 

মরু-পর্গরে মে যে কণা কণা, এ যে অজস্র তরুর বুকে । 

এর লাগি শত ডুবিবে না পৌত-ও সহিবে না কেহ মনঃলীড়া, 

অনশনে, রোগে, শ্রমে, ছর্ভোগে মরিবে না যত সন্ধানীরা । 

এর লাগি দেশে ছুটিবে না অসি বাঁজিবে না ভেরী সমর-মদে, 

“পীতিমা” ইহার হবে না “শোণিমা” অবগাহি” জীব-শোণিত-নদে । 

ধনদন্যুরা বৃথা শ্রমাতুর,কতটুকু সোনা ঘরের কোণে ? 

নিখিলের লাগি হেম-কোষাগার খতুরাজ আজ খুলেছে বনে। 

কানে গুজে নে'রে বন্য রাখাল, চুলে গু'জে পর্‌ মুচির মেয়ে, 

কোলবাল'গলে মাল! গেঁথে ধর কে আছিস্‌ কোথা আয় রে ধেয়ে। 
১৮ 


১৩৮ আহবণ 


কৃপাণের জোরে লুটিয়! “কঠোরে? রজনী জাগুক কৃপণপ্রাণ, 
কাস্তকোমলে পাবি করতলে, নিয়ে যা মায়ের ন্েেহের দান । 
নিখাদ কষিত অল্লান গীত, যত নিবি তুই, ততই পাবি । 

নব নব ঢঙে গড় না গহনা, লাগিবে না এতে কুলুপ চাবি। 
হেম-ম্বগ পাছে ছুটে মূর্খের! হারা”ক্‌ সকলি, পরুক্‌ ফাসি, 
ধিক্কার হানি” তাজ! সোনা পরি? নেচে বেড়' সব বাজিয়ে বাশী। 
মাটির সোনারে হারায়ে অভাগা জীবন ভরিয়। মরুক কেঁদে । 
অঞ্জলি তো।র বর্ষে বষে ভ'রে দিবে ধরা আপনি সেধে ॥ 
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( কনিকারকে পূর্ববঙ্গে বলে সোনালু, পশ্চিমবঙ্গে বলে সৌদাল । ) 





ঘৃতুনা 

অঙ্গনে ফুটেছে জব বিথারি' কুপিত প্রভা, 
শ্যামা-মার চরণ স্মরায় 

কদন্ব ফুটিয়। গাছে মোরি পানে চেয়ে আছে, 
মন মের বৃন্দাবনে ধায়। 

কুন্দ ফুট একধারে স্মরায় যে বারে বারে 
ভারতীর চরণ ছু'খানি, 

হেম-চম্পকের গন্ধ বহি আনে স্ুুপাস্যন্দ 
্মরার় তা ইন্দিরার পাণি। 

এন কোণে অনাদরে ধৃভূর1 ফুটিয়া বারে 
সহসা পড়িল চোখে মোর । 

ধৃতুর৷ মুখর! হয়ে কি কথা যে গেল কয়ে, 

| মনে মোর ধতুরার ঘোর । 

সব চিন্তা হ'ল লীন, প্রাণ মোর উদাস।ন, 
কানে শুনি বিষাণের রব, 

উদ্যানের যত ফুল মনে হ'ল সব ভুল, 


ভোলানাথ ভুলাইল সব ॥ 


মালতী 


মালতী ফুটিলে একটি বালিক। আসে মোর মনে ধেয়ে, 
মালতী তাহার নামটিও বটে-_দশবছরের মেয়ে । 
চাপার মতন বরণ কিন্তু_চোখ ছুটি টানা-টানা, 

কি জানি বিধাতা দেননিক কেন তাহারে ছুইটি ডান । 
ঠাকুর-বাড়ীতে মালতী ফুটিলে অসিত সে ছুটে ছুটে, 
ভরিত আচল, পরিত খোপার, সব ফুল নিত লুটে । 
জানালায় বসে দেখিতাম আমি তাহার দস্ত্যুপনা, 
উজাড় করিত ফুলবন, বৃথা পুজারীর ভঙসনা। 

জানি না মালতী কোথা আছে আজ, সেই দেখিয়াছি কবে 
তাহার মেয়ের মেয়েটি হয়ত দশ বছরেরি হবে । 

হয় ত সে জাগে স্বামীর দোহাগে, স্বচ্ছল সংসার । 

নয় ত বিধবা, হুঃখের বোঝ। বহিতেছে অনিবার। 

হয় ত সে পীন। প্রৌঢা প্রবীণা ধীরা গন্তীরা আজি, 
নয় ত বা কবে তরায়েছে তারে বৈতরণীর মাঝি । 

যেথা সে থাকুক আমার মনে সে দশ বছরের বালা, 
জানে না দুঃখ সংস।র-পীড়া জর যৌবন-জ্বালা, 

বাল্য বাঁধনে ধর! পড়িয়াছে, পথহারা হ'য়ে ঘোরে, 
আমার মনের মালতীবনের গোলক-ধাধায় প+ড়ে। 
বাগানে মালতী ফুটিলে মালতী আমার মনেও ফুটে-_ 
পল্লী-জীবন স্বপন-মাধুরী তার সনে জেগে উঠে। 
চকিত নয়নে চপল চরণে সোনার হরিণী-সম, 

ছুটিয়। বেড়ায় মালতী, মনের মালতী-বিতানে মম ॥ 


কদর্য 


অলস বাতাসে মেঘল। দিবসে, কদম; তোমার গন্ধে, 
গত জীবনের কত-না' স্বপ্ন গুপ্রি” উঠে ছন্দে। 

আজি মনে হয় উজ্জয়িনীর বৃক্ষবাটিকা-বিতানে, 

ছিলে যে আমার মালবী প্রিয়ার পুষ্পশয়ন-শিথানে । 
আজি মনে হয় ছিলাম আমিও অলকাপুরীর অদূরে, 
সী'থিহারে তোম! গাঁথি উপহার দিয়েছি ষক্ষ-বধূরে | 
আরো! মনে হয় বিদিশা-নগরে মেঘগুষ্ঠিত তিমিরে, 
তোমারি গন্ধে পথ চিনিয়াছি বারিমস্থর সমীরে । 

আজি জাগে মনে ভাণ্তীর-বনে নব বরষার হরষে, 
তোমারি মতন শিহরি উঠিন্থ চকিত তোমার পরশে । 
কতবার তোম! কণ্ঠে ধরেছি, বুলায়েছি ঠোঁটে কপোলে, 
কুণ্ডল হ'য়ে ছুলেছ প্রিয়ার গণ্ডে ও শ্রুতিযুগলে ৷ 
তোমার পরশ আমার অঙ্গে মাখা আছে সব খানে যে। 
প্রতি রোমকৃপ তোমার ব্বরূপ শয়নে স্বপনে জানে যে। 
যত রোমাঞ্চ এনেছে অঙ্গে শতজনমের পীরিতি, 
তোমার গন্ধ আজিকে ছন্দে জাগায় তাদের ম্মিরিতি। 
মনে হয় যেন তোমাতে আমাতে শত জনমের মিতালি, 
জনমে জনমে তোমার সঙ্গে রচেছি কত-না গীতালি। 
মেঘল। দিনের একল। বন্ধু, শুধাব একটি বারতা ? 
স্মরণের তুমি পুলকিত রূপ, বলিলে বলিতে পার তা৷। 
ঝুলনের রাতে শ্যামের গলাতে যে মাল। ছলিত রঙ্গে, 
ছিন্থ কি একটি লুলিত কেশর তার কদমের অঙ্গে? 


কেতকা 


কেতকি, কত কি তানে মাতে তব গুণগানে নব কবিরা, 
তবুও গুণের থই মিলেছে কি বল, অধ রসগভীর! ? 
তুমি ফুলদল-ছাড়া, কুলহ!রাঃ দলহাঁর। বৈরাগিণী, 
বাহিরে শ্টামায়মানা অন্তরে গৌরাভা সৌরভিণী। 

মুখে চোখে কহে কথ! বত ফুল দ্রম-লতা! ফুটায় বনে, 
তব মুখে নাহি বাণী মরমের সবখানি রাখ গোপনে । 
প্রাণের বেদন৷ তব কেমন লুকাবে সাত পুষিয়া রাখি ? 
পুর্ণ যা” কূলে কুলে চূর্ণ যা” রেণুজালে লুকায় তা কি? 


সোম যবে মেঘে হারা, ব্যোমে অবিরল ধার, আমি একেল। 
গৃহকোণে বসি” বসি” অস্বর-অবনীর দেখি সে খেল।। 
নিজেরে ছিন্ন করি বিশ্বপ্রকৃতি হ'তে রইলে সরে, 

মোরে শুধু তার সাথে তব সৌরভ গাঁথে মিলন-ডোরে । 
শ্বসে যবে তব বনে বিগলিত বিচলিত বায়ু সুরভি, 

মনে হয় খেয়াঘ।ঢে দূর হতে শোনা যায় স্ুর-পুরবী । 


তব রেণু মাখি” গ।য় কী কথ! কহিয়! যায় ধূসর অলি, 

তোমার পরশ পেয়ে চিত মোর যায় ধেয়ে কৌতৃহলী । 
কণ্টক-ঘেরা বনে গুন্টিত হয়ে রও, রসিক তবু 

ছি'ড়ে পাখা, ক্ষত পায় খুঁজে খুঁজে কাছে যায়, ফিরে না কতু 
রসঘন কবিতার হুরারোহ ভাবসার, ছুরূহ ভাষা, 

তবু রসে লোভ যার সে কি কু ছাড়ে তার স্বাদন-আশ। ? 


কি দিব উপমা তব, তুমি কি নীরদাবৃত শশীর কলা? 
বিদারিতে বিরহীর হৃদিখানি, কোষে ঢাকা অসির ফল! ? 
তুমি কি ০গো শবরীর কবরী যাহাতে দোলে বনমালিকা ? 
পুষ্পিত তুমি কি.গে। কম্তরী-কুরগীর নাভিকলিক৷ 1 


১৪২ রঃ আহরণ 
রসে তোমা নাহি চিনি, যশে তোমা চিনি অয়ি যশত্ষিনি, 

চোখে তোম! না-ই দেখি চিনি তব ভূষণের রিনিকিঝিনি । 
নিশাচরী চেড়ীদলে বেষ্টিতা তুমি কিগো পুষম্পসীতা ? 

নাগলোকে বন্দিনী তুমি কিগে। মদালস। শু(চন্মিত। ? 

অথবা কি গৌরবে মহিমার সৌরভে বনের রাণী, 

অন্তঃপুরে বসি কর তুমি দিবানিশি নুরজাহা" ? 

রহিয়া কাটার বনে কর সাঁপেদের সনে ঘবকরনা, 

নিভৃতে সাধন৷ কর, দেবতা তোমার কিগেো। হরললন। ? 


ঘুঃুন্দ 
অতসী গাঁদ। হেম-গরবে মগন সুখ স্বপনে, 
দৈন্য-হিমে, -ফুল না ভূল ?_ জাগিন্ু হেথা গে।পনে । 
তাদের আভ। লভয়। মম অশ্রু হলো ভূষণসম, 
কবিরা ক্ষম সাহস মম, বরিতে খতুরাঁজেরে 
পুষ্পরাপ শুভ্র লাজ আমি এ বন মানে রে। 


বাণীরে সপি বরণ মম লভিন্থু যাহ। তুষারে, 
অলিরে স'পি মাধুরীটুকু, পরাগ সঁপি ডষারে। 
ফুটায়ে প্রিয়া-দন্ত-রুচি কবিরে সঁপি হর্ষ শুচি, 
রবিরে সঁপি নীহারটুকু সুরভি করি পরশে । 
পললী-রমা-কেশে বরিব মরণ শেষে হরষে। 


ফুটেছি আমি, কচি কুঁড়িতে হয়নি মেরে ঝরিতে, 
তুচ্ছ হোক্‌__-সবি ত মোর পেয়েছি দান করিতে । 

এ সুখময় সার্থকতা গর্বে স্মরি! কিসের ব্যথা ? 
আদর 'গ্রীতি ? উপরি পাওয়া না মেলে যদি কি ক্ষতি? 
ফোটার স্থুখে বেদন। তৃষা! লভেছে সবি তৃপতি ৷ 

(কবির £$শোরকালে রচিত কুন্দ নামক কবিত। গ্রন্থের প্রন্ত/বন। ) 


আকাশ-কুসুম 


আমি আকাশকুন্ুমের মালিকাকার, সে মাল! করি আমি ফেরি। 
নগরে করে সবে বন্ধ দ্বার আমারে রাজপথে হেরি। 

দেখিয়া রাজপথে জনতা-ঢেউ শুধাই__“কিনিবে কি মালা ? 
আমার পানে ফিরে চাহে না কেউ, সবাই যেন হ'লে! কাল! । 
তরুণ-তরুণীরা আমোদে মতে, গেলাম আগাইয়া কাছে। 
বলিল-_-ও কি দেখি তোমার হাতে ? কিসের মাল! সাথে আছে? 
আকাশকুস্থমের মালিক শুনি কিল তকাণেরা-দূর হ, 

গাথিয়া আন্‌ দিবে মুকুতাচুণী, ও মাল! কেনে কেউ মূঢ় ? 
প্রবীণ লোকে পাশ! খেলিতেছিল দেখান্নু মোর মালাখানি, 
পাগল বলি মোরে তাড়ায়ে দিল কি যেন করি কানাকানি । 
একটি গৃহ হতে বালিকা! আসি আচলে চাল দিল বাঁধি, 

“মালায় কাজ নেই'__কহিল্‌ হাসি, খাও গে বাড়ী গিয়ে রাধি। 
রাধিয়া৷ সেই চাল যতন করি গৃহিণী দিল কলাপাতে। 

সজিন। ফুল ছিল উঠানে পড়ি ভাজিয়৷ দিল তার সাথে । 
প্রিয়ার খোপাটিতে জড়ায়ে দিয়ে আকাশকুন্ুমের মালা, 

বলিনু “আজি শেষ করিম প্রিয়ে এ ফুল বেসাতির পালা ॥ 
শয়নঘরে মোরে কহিল প্রিয়া, “ফুল-ই যদি ভালো! লাগে, 

কি ফুল চায় লোকে বাজারে গিয়া দেখিয়া এসো কাল আগে ।, 
এখন ফুলকপি ঝকায় ভরি” বেসাতি করি আমি তার; 

সবাই কেনে তাই আদর করি ত্বরায় নেমে যায় ভার । 
আকাশে ফুল আজো তেমনি ফুটে আমর পানে চায় তারা । 
দীর্ঘশ্বাস বুকে গুমরি উঠে, নয়নে বয় জলধার! ॥ 


অশোক 


নিসর্গ-লঙ্ষ্মীর রক্তচরণের মঞজীর-আঘাতে 

তব শুভ জন্ম হ'লো কবে কোন্‌ বাসস্ত প্রভাতে । 
তার পর হতে কবি-কল্পবাণী, বর্ষে বর্ষে আসি, 
হিড্ল আঙুলে লিখি রটাইছ কাহাশে জম্ভাষি' ? 
অনাদৃত আজ তব রসবাণী কেহ নাহি বুঝে, 

কবি আজ উদাসীন, কবিরাজ রসায়নে খুঁজে । 
ও-লাবণ্যে আজ রূপরসিকেরও চিত্ত নাহি হর” 
বর্ণের গিয়াছে দিন, নেত্র হ'তে নাসা আজ বড় । 
তোমার মর্যাদা ছিল--ছিলে যবে বিদিশা-বিপিনে, 
শঙ্করের তপোবনে, পম্পা-রেবা-অচ্ছোদ-পুলিনে । 
যক্ষপুরে উচ্চারিতে বসস্তের মঙ্গলাচরণ ! 
রক্ষঃপুরও করেনি কি তব কুগ্জে সৌষ্টব-সাধন ? 
যুগে যুগে অতন্গুর ব্বর্ণতৃণ ভরেছ অশোক, 

কত বিরহীর হৃদি বর্ণাঘাতে করেছ সশোক, 
তোমার স্তবকে ভাবি স্তনতট, কত কুতুহলী 

তরল আখির দৃষ্টি তব.অঙ্গে পড়েছে পিছলি । 
হেরিয়া তোমার কুঙ্জে খতুরাজ-রথের কেতন 
বধুরা বাসম্ভী-রঙে রাঙাইত বিনোদ-বসন । 
উচ্ছলিত কোলাহল অকস্মাৎ যৌবনের পুরে 
অন্তরের কুহ্ুধবনি শিহরিত লক্ষ রো মান্থুরে । 
কিশোরীরে সীমস্তিনী করিয়াছ সীমস্ত-পরশে, 
দিগঙ্গনা আযু্মতী হ'ত তব রাগ-লাক্ষারসে | 

কত মধুৎসব-স্থতি, কত হোলী-লীলার আবীর, 
কত স্মর-পুজাঘটা তব কুঞ্জ করেছে মদির । 

তুমি হ'তে বনশ্রীর বয়ঃসন্ধি-বিলাস-স্ুচনা, 
তারপর নানাপুম্পে হ'ত তার বাসক-রচন! । 


অশোক ১৪৪ 


বসস্তের অগ্রদূত, তপোবনে বিকাশে তোমার 
হইত যোগীর রূঢ় মানসেও বসম্ত-সঞ্চার । 

সে দিন গিয়াছে তব। আজি তব কুষ্ঠিত বিকাশে 
মলয়া আতপ্ত হয় শুধু মোর ব্যথিত নিশ্বাসে । 
বসস্ত এসেছে শুনি পুরপ্রান্তে বন্ধু তোমা খুঁজি । 
অতীতের স্মৃতি-রক্ত লিপিখানি মোর হাতে গু'জি' 
দাও তুমি সন্ভর্পণে অকন্মাৎ নিভৃতে নীরবে ; 
সহস! চমকি উঠি পরিচিত ও কর-পল্পবে । 

তোমার উন্মেষে শুনি মালবিকা-মঞ্জীর-নিক্কণ, 
ঘনাইয়। আসে নেত্রে অতীতের শীতান্ত-ন্থপন 
স্থপ্তোথিত বসন্তের স্বপ্লারুণ বিলোচনসম 

তুমি যবে জাগে বন্ধু-_স্বপ্রলোকে যাত্রা হয় মম। 
বর্ষে বর্ষে জাতিন্মর কর মোরে, মাতাও ইঙ্গিতে 
স্মৃতি মম শত শত বসস্তের বিনোদ-সঙ্গীতে । 

পুর্ব পুর্বব জনমের প্রেয়সীর বিশ্বাধরে হাসি 

তব শোণিমায় হেরি, তাই তোম। আরো ভালবাসি । 


থাক্‌ সে সকল কথা । চারিদিকে বড় কোলাহল, 
একটু নিরাল। পেলে ছুটি কথা জানাই কেবল। 

তব আভিজাত্য-মন্্ জানে না ত, ব্রাত্য ব! বর্ধর 
ভাবে তোম। এর! তাই । নাই তাই আতিথ্য সাদর, 
একটি কুশল-প্রশ্ন জিজ্ঞাসে ন! প্রথম সাক্ষাতে, 
বসস্ত-স্চনা-বার্ত। জানে এর পঞ্জিকার পাতে । 


সেই ভারতের কথা কহ তুমি রঞ্জিত কৌশলে, 
ইহাদের যে ভারত ডুবিয়াছে কাল-সিন্ধু-জলে | 
যোগন্ুত্র ছিন্ন আজি কত কাল অতীতের সনে, 
বিচ্ছিন্নে কেমনে আর পুনঃ তুমি বাঁধিবে বন্ধনে ? 


১৪ 


বুঝে না তোমার ভাষা,__যত টুকু বুঝে অন্যমন! 
ভাবে এরা মিথ্যা যত কু-কবির অলস জল্পনা! ৷ 
অনাহৃত কর্ণিকাঁর শিমুলের উচ্চ কোলাহলে 

তব ছন্দোঘন ভাষ ডুবে যায় কোথায় অতলে । 
দেখ না চৌদিকে অই বিজাতীয় পুষ্প-সমারোহ 
তোমারে ফেলেছে ঢাকি বিথারিয়া মদালস মোহ । 


সে দিন গিয়াছে তব, ফিরিবে না ।-_শুনে খুসী হবে 
আমারো গিয়াছে দিন। একই দশ। ছুজনার তবে । 
তাহাতে কিসের ক্ষোভ ? সাজে না ত অশোকের শোক, 
মিত্রতা মোদের মাঝে এ ছুদ্দিনে গাঢ়তর হোঁক্‌। 

এক আকিঞ্চন বন্ধু-_যতদিন না হয় মরণ, 


বর্ষে বর্ষে এ নিঃসঙ্গ বন্ধুটিরে করিও স্মরণ ॥ 


( অশোক ভারতের নিজস্ব প্রাচীন সাধ্ত্যিধারার প্রতীক ) 


ছাতিম 

( সগ্রচ্ছদ ) 
বর্ণ তোমার শুভ্র বলিয়া হয়েছ সেফালি-কাশের সাথী, 
শর্ৎ-রাণীর মাথার উপরে ধরেছ ছ।তিম ধবল ছাতি। 
ফণকি দিয়ে পেলে এই গৌরব, নূতন করিয়া কিআর ক'ব, 
কে না জানে ভাই এরাবতের মদবিন্দুতে জন্ম তব। 
গন্ধ জানায়, গোপনে স্ুুরায় মাতি'ল অলির তৃষ্ণা হর” 
কে না জানে তুমি নবযৌবনে মদির গন্ধে মত্ত কর”। 
তোমার এই কি ফুটিবার কাল? শুচি এ শরতে ফুটিলে কেন ? 
গন্ধের চেয়ে ফুলের জীবনে বর্ণই হ'ল শ্রেষ্ঠ যেন। 
সত্য বলিব? সত্যকথায় যেন হে বন্ধু পেও না ব্যথা, 
শুভ্র হ'লেও বকুলের সাথে তব বসন্তে ফোটার কথা ॥ 


সুর্ধ্যমণি 
পু্পসভায় উৎসব লীলা ফুরায়ে গিয়াছে যবে, 
লুলিত অবশ আলসে এলায়ে ঘুমায়ে পড়েছে সবে। 
রুক্ষ কাবায় বাসে 
তুমি জাগিয়াছ রুদ্র তাপসী রৌদ্রবহ্ছি পাশে । * 
তুমি চাও যারে মিলে না ত তারে উযার সরস সুখে, 
তোমার বাক শয়ন রচিত নহে কিসলয় বুকে, 
চারিপাশে রচি কৃশানুকৃণ্ড ভানু পানে মেলি আখি 
দয়িতের লাগি তোমার সাধনা বুঝিতে কি আছে বাকি? 
বিন! তপোমহিমায় 
কোন্‌ সাঁহসিক1 চণ্ড ভানুর প্রেম চুম্বন চায়? 
ভয়ে হ'ল কেহ পাুর দেহ, আখি মুদি কেহ কীপে, 
গরবিনী যত সোহাগিনী এ ঝলমি পড়িছে তাপে। 
তুমি জালাময়ী স্বাহা, 
বহিবেদন। বহিবে সহিবে তুমি বিনা! কেবা! আহা ! 
বালারুণ হেরি যে মেলে নয়ন জ্যোৎস্া-বিলাসে যেবা, 
তাদের মাঝারে কে করিবে মরু-মার্তগ্ডের সেবা ? 
কেহ বা বন্দে উষ্ণ দেবতাঁয়, সন্ধ্যারে কোন” জনা, 
উষ সন্ধ্যার সে আদিনিদানে বল” কার আরাধন। ? 
ভুমি জানিয়াছ সার, 
স্মর-বসন্তে সঙ্গী করিলে চরণ মিলে না তার। 
* ৃধ্যমণি, সুধ্যমুখী নয়। ইহা রক্তবণের পুষ্প, ঘ্িগ্রহরে বিকশিত হয় 


জবা 


যুগে যুগে পুজিত জীব-বলি-শোণিমায় রঞ্জিত জব! তুমি ফুল্ল 
বঙ্গের অঙনে গঙ্গার তীর-বনে রুদ্রের রোষ -রাগ-তুল্য । 

চণ্তীর মন্দিরে বন তার বুক চিরে খর্পরে জব। তোম৷ অর্পে। 
ধরা তার স্তন্য কি মথি নব অরুণাভ নবনীতে তারা-মায়ে তর্পে? 
যজ্ঞদেবের পায়ে শঙ্কিত সমিধের অরুণ নয়নে তুমি ভিক্ষা ? 
অশ্বমেধের হোতা বিশ্বাবিজয়ী শূর নৃপতির তুমি রণদীক্ষা ? 
বধ্যের বুকে ভাতি, মগের চির সাথী, সগ্-ছিনন শিশু-মুণ্ড? 
জল্লাদ ঘাতকের পুষ্পিত আহ্লাদ, শ্বাশান-প্রেতের তুমি তৃণ্ড? 
বীরাচারী কৌলের কাপালিক অঘোরীর ন্বৈরাচারের হ্ীং মন্ত্র? 
বহু শাখে ভাগ হয়ে জাগিলে কি বেদ-জয়ে বজ্বযানীর নব যন্ত্র? 
ভার্গবী হিংসা কি আজো আছ রঞ্জিয়া বর্ণগুরুর গৃহকুঞ্জে ? 
প্রন্ফুট তৃমি বনে মৃগ্যের বেদনা কি মৃগয়ার ছৃদ্ধতিপুজে ? 


তীর্ঘস্কর-জিন-পদরেণু করিল ন! ও-বুকে সুরভি রেণু স্থষ্ি ! 
রজোরাগ হরিল না, পরাভুত বুদ্ধের সত্বাবদাত প্রেম-দ্ষ্টি ! 
নিমাইএর অশ্রুও নিষ্ঠুর বুকে তব স্থজিতে নারিল মধু-গন্ধ | 
গেল বৃথ! গুঞ্জরি ভক্তের মাধুকরী গুণীদের প্রেম-গীতি-ছন্দ | 
বৃথাই বিশ্বকবি প্রেমপ্ছজরবি বধষিল করধাঁরা! বঙ্গে! 
বৃথাই শবরমতী আশ্রমে মহাযতি আঘাত সহিল সারা অঙ্গে ! 
শুত্র সুরভি হবে পুণ্য পরাগে কবে, লি মধু বৃন্তের রন্ধে, 
সে শুভদিনের লাগি বমে আছি কবে জব! 
তোমাতে পুজিব শ্যামচন্দে ॥ 
(জব! হিংসাত্মক বৈদিকধর্ের প্রতীক ) 


সেফালি 


বিদায়-পথের যাত্রী হলাম নিভ লে রাতের দীপালি, 
পিছন হতে হিমেল প্রাতে ডাকলি কেন সেফালি ? 
উৎসবও সব ফুরিয়ে গেছে, ম্লান হয়েছে জ্যোছনা, 
দিখলয়ে কুণ্ুলিত দিন-ফুরানোর শোঁচন।। 

জাঁড়ের আড়ি পড়তে সুরু, ঘাড় গু'জে রয় মরালী, 
বিসর্জনের বাজন। বাজে, নৃত্য করেন করালী ৷ 
ছাতিম ফুটার দিন গিয়েছে, থলকমল আর ফুটে না, 
মনে বনে কোথাও অলি মৌমাছির জুটে না। 
ক্ষেতের ফসল ডাকছে আমায় নেতের কেতন ছুলায়ে, 
ফুলের পালা সাঙ্গ, কেন ফেরাদ আবার ভুলায়ে ? 
ডাক না শুনে চল্ব সোজা, কোথায় ব! সে ক্ষমতা ? 
বিদায় নিলাম, বিদায় আমায় কই দিল হায় মমত। ? 
সেফালি, তোর আয়ু-শেষের পাুত। যে বয়ানে, 
দীন চাহনি ঝল্ছে যে তোর অশ্রভরা নয়ানে। 
অমর ক'রে রাখ ব যে তোর বিদায়-ভাষণ সুরভি, 
ছন্দে আমার কই শকতি, গাইব কিসে পূরবী 
মিছামিছি ডাকলি আমায় হায় রে কেবল কাদাতে, 
বিদায়যাত্র। ভাঙলি আমার পিছন-ডাকা বাঁধাতে। 
কুন্দকলি মুখ তোলে এ, ঘাড় নাড়ে বন্তুলসী, 
কেমন ক'রে বিদায় নেব_ দিচ্ছে উ'কি অতসী ॥ 


শান্তিনিকেতন 


( রবীন্দ্রনাথের প্রাতি শান্তিনিকেতন ) 


ভুবন-ডাঙার মাঠ কত যুগ হ'তে ছিন্ু পড়ি 

নিশ্মম পঞ্জরতলে জীর্ণ নর-কঙ্কাল আকড়ি” 
নিশীথে দন্যুর দল লুকীইত মম গুল্ম-বনে, 

শবভুক্‌ ফেরুদল চীৎকারি উঠিত ক্ষণে-ক্ষণে | 
কম্করে খু জিত ধেনু দুর্ববাঙ্কুর দিনের বেলায় 
ক্রৌঞ্চের সেবিত রৌদ্র, রাখালের! মাতিত খেলায় ॥ 
অহি-নকুলের ছন্দে শোণিতাক্ত নখরক্ষোদিত 

এ রূঢ় রাটের খণ্ড । ভাগ্য মোর এ কি আশাতীত । 
কেমনে সন্ধান পেলে বাহিরে আনিলে তুমি টানি; 
বত্রিশ-পুত্তল-ধৃত রসরাঁজসিংহাসনখানি 

আমার অন্তর হ'তে ? পুর্ণ ছিল বল্মীকের স্তবপে 
অঙ্গ মোর, বিদারি” তা অভিনব শ্লোকচ্ছান্দোরূপে 
বাহিরিল রস-ধারা, বোধি-ধারা যুক্ত তার সাথে, 
জানি না কে সমাহিত ছিল মোর অশ্বখ-ছায়াতে | 
নব নিরগুনা সনে তমসার অপুব্ব-মিলন, 
তমন্ষিনী সাথে হেথা নিরঞ্জন। দিবার মতন | 
সহস। ফিরিয়া! পেল হার! কথ যেন এ ভারত, 
এক সাথে উচ্চারিত চৈত্য, মঠ, আশ্রম, সংসৎ, 
নবযুগ-স্র্য্যোদয়ে ৷ যত মুস্তা উশীরের মূল 
ভূপঞ্জর ত্যজি” ব্যৌম ধূপধূমে করিল আকুল । 
তোমার চরণস্পর্শে মোর প্রতি পল্লব-মন্র, 

প্রতি তৃণ, প্রতি কীট, অপাধিব সঙ্গীতে মুখর ) 
অসাড় কঙ্করধূলি রসাবেশে জীবনচঞ্চল, 

নিখিল ধরণী চায় মোর পানে বিস্ময়-বিহ্বল । 


শান্তিনিকেতন ১৫১ 


গাহিছে তিত্তিরি হ'য়ে প্রতি পক্ষী নবোপনিষৎ, 
মিলে এ সংহিতা-ধামে কত তন্ত্র, কত শত পথ । 


হে রবি, সহত্দলে চিৎসরোজ ফুটালে আমার 
তোমার সহস্র করে। বাণীভূজে বাজে অনিবার 
সহত্র তারের বীণা সে সরোজে । বিশ্বে ছিল যত 
অকথিত বাণী, স্থৃপ্ত ধ্বনি, স্থুর, গীত অনাহত, 
নিঃশেষে মৃচ্ছনা লভে | শোনে মুগ্ধ বিশ্বচরাচর, 
কোটিকর্ণ-বলয়িত চিত্ত মোর কাপে থর থর । 


কত যুগ যুগ হ'তে পুঙ্জীভূত রসের সঞ্চয় 

নিংস্বা হ'য়ে করে দান সরস্বতী-_-এ কি এ বিস্ময় ! 
বিনা তপন্তায় তাহা লভে আজ বিশ্ব কুতৃহলী, 
আমারে ঘিরিয়া আজি বিকশিত অযুত অঞ্জলি । 
গৌরবের নাই সীমা । এ-মহিম! সবে কি আমার ? 
স্বয়ম্‌ হিমাদ্রি নারে বহিবারে এ গৌরব-ভাঁর, 
সহিবারে এ মহিমা । পদে পদে কণ্ঠ পায় বাধা 
উচ্ছৃসিত দৃপ্তত্বরে প্রচারিতে আপন মর্য্যাদা ৷ 
ক'দিনের এ জয়শ্রী ? থাক্‌ আত্মগৌরবের কথা, 
শালবনে ঘনাইছে প্রত্যাসন্ন বিচ্ছেদের ব্যথা । 


তোম। পাঁনে চেয়ে দেখি, হে আমার চিত্তের সীট, 
লোকোত্তর ভাবনায় আকুঞ্চিত তোমারো৷ ললাট। 
বিশ্ব-মহামানবের চিত্তলোক-অস্তাচলপানে 

ঘন ঘন চাহ তৃমি। ক্রান্তক্ঠে অনন্তের কানে 
কি যেন কহিছ ধীরে । চারিদিকে বৈতালিকদল 
তব আয়ুক্ষামনায় উচ্চে গাহে জয়ন্তী-মঙ্গল। 
স্বস্ত্যয়ন-হোমধূমে হেরি? তব গুষ্ঠিত আনন, 

কুষ্টিত. মহিমা মোর, স্বস্তি-স্থখ হারায় এ মন। 


১৫২ 


তোমার বীণায় বাজে সকরুণ সায়াহ-পুরবী, 
মন্মরে মহুয়াবনে তপ্ত তব নিশ্বাস স্ুরভি। 

কোন্‌ দূরদিগন্তের প্রান্তে শুকতারার আশ্বাস 
অজ্জেয় রহস্ত-জাঁল ভেদি' আনে বোধন আভাস, 
পরশে ললাট তব। অতীন্দ্রি আনন্দ-ঘনিমা 
গোঁধুলি-দিগন্ত সম মুখে তব ফুটায় শোঁদিমা । 


আজি শুধু মনে পড়ে, কতবা'রই বলিয়াছ হায় 
পথের ধূল।র মত জড়ীয়ে যা ধরে ছুটি পায় 
অনন্ত পথের যাত্রী-দেয় তাহা ফিরায়ে ধূলিরে, 
প্রভাতের আমন্ত্রণে নব নব পূর্বর্বচলশিরে, 
জীবন-উৎসব-শেষে মৃৎপাত্রের মত পায়ে ঠেলে 
চলে যায় মহৌৎসব-ন্েত্রখানি উপেক্ষায় ফেলে। 
বৃথ। প্রেম রোধে পথ । এই কথা বার বার স্মরি? 
উঠে মোর অন্তরের ধুলিমাটি শিহরি গুমরি। 
সায়ান্কের রবি পানে যত চাই আরক্ত গগনে, 
সপ্তপর্ণ-তরুশির হেরি স্নাত অস্তিম কিরণে, 
গ্রামীস্তের রেখা যত মুছে দেয় গোধুলি-আধার, 
বিদায়-মাঙ্গল্য বাজে ক্লীন্তক্ে পিক-পাপিয়ার, 
কোণার্কের কথা ম্মরি? চিত্ত তত হয় যে অধীর। 
চলিষু। রথের রবি,_-তার লাগি বৃথ শ্রীমন্দির, 
যুগযুগান্তের পথে যাত্রা তার অবিশ্রান্তগতি-_ 
এ সত্য ন! বুঝি হায় সিন্কৃতীরে গড়িল ন্বপতি 
রবির দেউলখানি, করি" চিত্র-কলাশ্্রীমপ্ডিত, 
সেথায় অসংখ্য যাত্রী শঙ্খনাদে জন্ত্রমে মিলিত 
বন্দিল সহত্রকরে । স্মরি” শুধু তার পরিণাম 
গৌরবের তৃঙ্গশিরে চিত্ত মোর গাহে সন্ধ্যাসাম ॥ 


সিন্ধুতীনে 


বিদায় সিন্ধু, আসি, 
প্রবাস-বন্ধু, নীলছন্দের লীলানন্দের রাশি । 
ফুরালে। জীবনে নয়নোৎসব লহরীপুঞ্জ গোণা, 
সন্ধ্যাপ্রভাতে তোমার নান্দী বন্দনা গান শোনা । 
উম্মি-কেশর ছু"য়ে ভয়ে ভয়ে ফুরাইল ছেলে-খেলা, 
ফুরালে। বালুকা-মন্দির গড়া আনমনে সারাবেলা । 
হেরিব না আর ফণাসহত্রে নিশীথে মণির ছ্যতি, 
মহানীলিমায় ইক্দ্রিয়াতীত লভিব না অন্ুভতি । 


ছেড়ে যেতে তাই পিছু পানে চাই, আর একবার হেরি, 
আগাতে পারি না, পদে পদে বাধা দেয় বালুকার বেড়ী। 
ফিরে ফিরে আসি আর একবার শেষ দেখে যাবো ক'লে, 
এই ছুতা। ধ'রে আসা-যীওয়া ক'রে সারাদিন গেল চ'লে। 
বালুতল হ'তে গুল্ফ ধরিয়া! প্রীতির ফল্ত টানে 

বল্িত হয় যাত্রা আমার চাহিলে তোমার পানে । 


ক”দিনের তরে মোর শৈশব আবার ফিরায়ে দিলে, 
বহু বছরের গুকভার বোঝা, তরঙ্গে ভাসাইলে । 
লভেছি তোমাতে ভূমার আভাস-__অসীমার সন্ধান, 
ইন্দ্রনীলের কুস্তে করেছি অমৃতানন্দ পান । 

রণাবসন্ন সম্ভান মার অক্কে আসিন্থ ফিরে-_ 
আত্মা আমার ফিরে এলে তার যেন সে আদিম নীড়ে | 
সৃষ্টির সেই নব প্রভাতের,__-শত জনমের আগে 
প্রাকৃতজীবন-মাধুরীর স্মৃতি ভিড ঠেলে ঠেলে জাগে । 
ক্ষার-সমুদ্র নহ তুমি, মোর ক্ষীর সমুদ্র তুমি, 
রমাপদাঙ্ক পঙ্কজদলে ভরা তব তীরভূমি । 

কও 


রর আহরণ 
লীলা ফেলি পুন ফিরিতে হইবে শিলা ঠেলিবার কাজে, 
শ্বীসরোধকর সেই অজগর-বিবর নগর মাঝে । 

আত্মার যেন পুনজর্ম পুণ্যের অবসানে, 

কুলীরক যেন দখ্দ্রীয় ধরি কবলে সবলে টানে । 


ফিরে যেতে হবে, দৃষ্টি যেথায় যখন শেঁদিকে ধাঁয় 
প্রাচীরে ব্যাহত হইয়া জানায় ব্যাঘাতের বেদনায় । 
ফিরে যেতে হবে, স্থষ্টি যেথায় মানুষেরই চারিদিকে 
ঢেকেছে পাথরে লোহালকড়ে অষ্টার স্থ্টিকে । 


ঠাই নাই মোর, হে বিরাট, তব লোকাতীত পরিষদে, 
তোমারে ছাড়িয়া, ফিরে যেতে হবে জন-পদ গোম্পদে ৷ 
অমতের লোভ দেখায়ে সিন্ধু কেন চঞ্চল করো, 
জঠরের দায়ে মোর দাস্তের “স্যন্দনিকা*ই বড় । * 
যাই তবে যাই মিছে শুধু এই বাতুলের মত বকা, 
যাই তবে যাই জীবন-জুড়ীনে। ভূবন-ভুলানো সখা । 
যাই তবে যাই চিরস্থুধাকর ক্ষুধাতৃষাতাপহারী, 
কাব্যের গুরু, মুক্তিদিশীরু, ভক্তির ভাগ্ডারী। 

তবে যাই ভূমা, অল্পের লোভে মিছে আর মায়াডোর, 
ব্যথার সিন্ধু বক্ষে বহিয়া, পাথার বন্ধু মোর ! 

লোণ। জল তার আজি অনিবার নয়নে আমার ঝরে, 
প্রেমতৃষাতুর সৈকতে তব আত্মবিলোপ করে। 
সংগ্রাম ডাকে, বিদায় বিদায়--তরল বৃন্দাবন, 
বিগলিত প্রেম কল্পত্ষপন, আনন্দ রসায়ন ! 


%* যদস্ঠরং স্ন্দনিকা সমুদ্রমো:- রামায়ণ । 


পালামো 


এ যে গিরির গায় শোভিছে গিরি, 
তমালপিয়াল ছায় রয়েছে ঘিরি” 
নীলাকাশে দিক্‌ শেষে ধূমাইয়া ঠিক মেশে, 

ছ্যলোক-দেশের পথে সাজানো সি'ড়ি। 


ব্বপনপুরীটি বুঝি মায়ায় গড়া, 
পালখ-ছুলানো হুরী পরীতে ভরা । 

কাছে ভাবি যাও যত, আরে দূর, দূর কত ? 
নীল মরীচিক1 যেন বুদ্ধিহরা । 


যেখানে আঙুল দিয়ে বালুকা খু.ড়ে' 
জলপান করে রাহী আজুল পুরে । 

যে নদী শুকানে। মরা, দেখিবে ছু'কুলভর৷ 
পার হয়ে কিছু পরে আসিতে দ্বুরে । 


পাষাণ চিরিয়। যেথ। ফোয়ার। ঝরে, 
কোলবালা সাজবেলা সিনান করে। 

কোমরে ছ'হাত দিয়ে নারী চলে জল নিয়ে, 
তিনটি গাগরী রেখে মাথার "পরে । 


কালে! পাথরের ছবি নিখুত হেন 
কিশোরী চলেছে ছুটে যমুনা যেন। 

কে বলিবে ঝোপে-ঝীড়ে উজান বহাতে তারে 
বাঁশরীটি বারে বারে বীজিছে কেন ? 


আপনার বাহুবল, প্রাণের প্রভূ, 

তরুণী এ ছুটি সার, ভুলে না কভু ) 
প্তিরে বি' ধিতে এলে বুকে তীর ধ'রে ফেলে ; 
| প্রেম সে মাতাল বটে, অটল তবু। 


১৫৬ আহরণ 
বকুলের বালা পরে বালক-বাল।, 
গলে শোভে লালনীল স্ষটিকমাল।। 
পাখীর পালখ চুলে, পুঁতির নোলক ছলে, 
মহুয়ার ছায়াতলে নট্যশাল!। 


মহুয়ার মদে চোখ ঘোরালে? ভারি, 
জোরালো জোয়ান কোল ধন্ুকধারী, 

ভালুকে ধরিয়া কানে গুহা থেকে টেনে আনে, 
বালক ঝাপায়ে পড়ে পৃষ্ঠে তারি। 


চকিত চটুল মগ আয়ত-আখি 

ছুটেছে পিয়ালরেণু গায়েতে মাখি । 
র্ভীন-স্থপন-আকা। শিখীর৷ ছড়ায় পাখা, 

একসাথে ধরে তান হাজার পাখী । 


মহুয়ার ফুলে সুরা চুয়ায়ে পড়ে, 
মাঁদলে শিরীষ ফুল-বাঁদল ঝরে । 


দাড়ালে বকুল-মূলে পা” ছ"'খানি ডুবে ফুলে, 
রূপ-অভিমানে নীপ শিহরি” মরে। 


নদীতটে জ্যোছনার ফিনিক ফুটে, 
মাণিক উজলে বনরাণীর মুঠে ; 

এলায়ে চিকন চুল ছ'কানে রতন ছুল, 
জোনাকী-চুমকি-খচা আচল লুটে । 


ঢেউএর উপরে ঢেউ শোভিছে গিরি, 
যেথায় নাহিয়া দিঠি আসিছে ফিরি, 

নাগবালাদের দেশে নিয়ে যায় দূতী এসে, 
এ খানে আছে বুঝি সুড়ঙ সিড়ি ॥ 


মন্দিন্পে-না-সিক্ধুনীনে ? 


মন্দিরে কি সি্ধুনীরে কোথায় আছ, জগন্নাথ ? 
পবিত্র এ ক্ষেত্রে তোমায় কোথায় করি প্রণিপাত ? 
দেখলে ভেবে রয় ন। দ্বিধাব ধুক্ধুকুনি বুকটিতে 
বন্ধমাঝে তেম্নি আছ-_যেম্নি আছ মুক্তিতে । 
হেরি হেথাঁয় সকল হঠীয়েই কি তারক, কি গ্রহে, 
অনন্তনীল বিস্তারণে, দেবালয়ের বিগ্রহে । 

অসীম হতে সসীম পথে নিত্য তোমার যাতায়াত, 
সিন্ধুতীরে- শ্রীমন্দিরে তোমায় নমি জগন্নাথ । 


শিল্প-শোৌভায় তেমনি আছ যেমন আছ নিসর্গে, 
আছ মানব-সংসারে এই যেমন বিরাগ-বিসর্গে । 
রণোন্মাদে তেমনি আছ, যেমন আহ শান্তিতে ; 
রুদ্রে আছ, ভদ্রে আছ, উত্তীলতায়_ ক্ষাস্তিতে ৷ 
স্ষ্টি পালন লয়ের মাঝে সমান তোমার অধিষ্ঠান, 
চক্রগদায় ধ্বংস করো, পাঞ্চজন্তে অভয়দান । 

অন্ন দিয়ে পালন করো, বন্যা দিয়ে সমুৎখাত । 
স্তব্ধ তুমি, ক্ষুব্ধ তুমি তোমীয় নমি জগন্নাথ । 


শাস্ত-সাকার, তুমিই আবার অপ্রশীন্ত নিরাকার, 
বাঙ.মানসাতীত হয়েও “যোগক্ষেমের বইছ ভার। 
উপচারের স্তূপের ভারে লুপ্ত তোমার পদদয়, 

প্রচণ্ড তাণ্ডবে আবার ঠেল্ছ পায়ে অর্থ্যচয় । 
শ্রীমন্দিরে তোমার পাতা মধুপুরীর সিংহাসন, 
উদ্বেল উদ্দগুলীলায় সিন্ধু তোমার বৃন্দাবন । 

মানব তোমায় চামর ঢুলায়, দানব ছুলায় ঝঞ্ধাবাত, 
দারুত্রল্গ” বারি-ব্রন্ষ+_তোমায় নমি জগন্সাথ ॥ 


ন্বর্গঘ্বাদে * 


অই জানালার কাছে মেয়েটি বসিয়া আছে 
গাঁলে রাখি" হাতখানি তার ; 

রক্তহীন মুখখানি, ক্ষীণ “শা ছটি পাণি, 
শিরে কেশ করে হাহাকার ! 


অগাধ কারুণ্যে ভর! যেন কাচ দিয়ে গড়া 
স্বচ্ছ ম্লান চোখ ছটি মেলি" 

সিন্ধুপানে চেয়ে চেয়ে কি দেখিছে অই মেয়ে ? 
দেখিছে কি তরঙ্গের কেলি ? 


ও যে চেয়ে আছে হায় দিগন্তের নীলিমায় 
অজান! সে অসীমের পানে । 

প্রতিটি তরঙ্গ-তআ্রোতে অজান। দিগন্ত হ'তে 
অনন্তের আমন্ত্রণ আনে । 


হুহু করে আসে বায়ু দীপসম কাপে আয়ু, 
ঘনায়ে আসিছে আধিয়াব, 
চিতাধূমময় রথে যেতে হবে অই পথে, 


অই পথ অকৃল অপার । 


সে পথে জ্বলে না বাতি, অশেষ তামসী রাতি, 
জ্বলেনীক চন্দ্র-তারা-রবি ; 

মিলিবে ন। কারো দেখা, যেতে হবে হায় একা, 
একুলে পড়িয়া র'বে সবি । 
* পুরীর হবর্গত্ার যক্মারোগীদের আশ্রয় । 


খ্বাস্থযনিবাসে ১৪টি 


অন্ধেক বন্ধন খুলে এসেছে সিম্ধুর কূলে, 
পিছে টানে অর্ধেক বন্ধন, 

শুকানো ম্বণাল 'পরে ঢুলে পড়ে বায়ুভরে 
হেমন্তের পদ্মের মতন। 


ধরণীর কোল ত্যেজে যেতে ভয়াতুর সে যে, 
তবু যেতে হবে মনে জানি, 

খু'জিছে দিগন্ত-লোকে নীরক্ত আয়ত চোখে 
বুঝি চিরশরণ্যের পাণি ॥ 


স্বাস্থ্যানিবাসে 


হের €প্রিয়ে, নদীতটে দীর্ঘায়ত তরুণ সবল 
ঘনপত্রসমাচ্ছন্ন শীলতরু জীবন-চঞ্চল 

উঠিয়াছে বীরদর্পে তেজে রসে পূর্ণ প্রাণবান্‌, 
শক্তির গৌরবে করে পত্রপুটে মিত্রালোক পান 
অবিশ্রীস্ত। রোগশীর্ণ জীর্ণ মোর পঞ্জরের তলে, 

- লজ্জা হয় বলিবারে- অকারণে হিংসানল জলে 
হেরি ওরে । পাইতাম আহা যদি উহার মতন 
সতেজ সবল স্বাস্থ্য, রসঘন শ্যামল যৌবন 

কয়টি বরষ তরে ! শতবর্ষ যৌবন উহার, 

কয়টি বৎসর তার মোরে তরু দেয়নাক ধার 
ক্ষত্রবীর পুরুসম, লয়ে মোর এই স্বাস্থ্য হীন 
তারুণ্যের নামধারী রোগপাণ্ড, জীর্ণতা মলিন ? 
আমি বড় স্বার্থপর ? স্বার্থ নয়, এ যে বড় ব্যথা, 
জড়ায়ে ওঠেনি ওরে দেখিছ না কোন বনলতা, 
তাই বলিয়াছি প্রিয়ে। তোমা পানে যত চাই সখি 
হিংসা হয় তত মোর অই শালতরুরে নিরখি ॥ 


তোপাচী দর্শনে 


[ ধানবাদ মহকুমার কয়লাখাদ অঞ্চলের দারুণ জলকষ্ট নিবারণের জন্ত কলের 
জল সরবরাহের উদ্দে্টে পার্্বনাথ-পাহাড়ের নিকটে একটি হুদ খনন কর! 
হইয়াছে । উহার নাম তোপটাচী হ্রদ । ] 

পার্থনাথের পার্খে হেথা খুললে কে জলসত্র ? 
শুকৃনো শাখায় আজ তা জাগায় মঞ্জস্-ফল-পত্র । 
মৌয়! ফুলের গন্ধ স্ু-রস আরে! হ'ল মিষ্টি, 
কোল-তরুণীর দগ্ধ চোখে সি্ধ হ'ল দৃষ্টি । 
অঙ্গারিকার অঙ্গ আজি ভরে কুস্থমপুে 

জীবন পেয়ে কয়লা-কুচি ভোম্রা হ'য়ে গুজে। 
ঘনীভূত অগ্রি্বাল।র স্পর্শ যে দেয় শৈত্য, 
অশ্রমৌচন করে যত ভস্মলোচন দৈত্য । 
শেওলাফুলের মাল্য ছলে কয়লা-কুলীর বক্ষে 
পাহাড়-হাড়ে দূর্বা গজীয়, স্বপনমায়া চক্ষে । 
বন্ধভূষা শবরী পায় পট্টবাসের তৃপ্তি, 
শ্বশান-প্রেতের হৃদঙ্গারে অট্রহাসের দীপ্তি । 
ভরে নবীন নবীন জীবে গিরিমাতার অঙ্ক, 
কুকুরী তার তৃষ্ণ! জুড়া য় শুকরী পায় পঙ্ক। 
উপনিবেশ রচে হেথায় বিদেশী সব পক্ষী, 
শালের ডালে পলশি বনে চাক রচে মৌমক্ষী। 
দিগ বালিকার শুন্য গলায় বকের মাল! ছুল্ল, 
সলিল পেয়ে বাঘবাঘিনী শোণিত-তৃষাও তুল্ল। 
জলপিপি পানকৌড়ি আসে মিষ্ট জলের গন্ধে, 
শীর্ণা ধেনু পয়ন্ষিনী নবীন তৃণের কন্দে। 
মাদলে সুর-বাদল ঝরে, অঙ্গে ঝরে ঘন্ম, 
সিক্তমরস ক আজি তৃপ্তি ভরে মর্ম । 

নিজের তরেই কাটান দীঘী বিলাসী রাজহংস, 
পশুপাখী সবাই লভে মি জলের অংশ ॥ 


তাজমহলে 


১ 
আরোহি* তাজের ছন্দোবলমিত সমুচ্চ মিনারে 
মনে হয়, বন্দিয়াছে কত কবি রসচ্ছন্দোহারে 
এ মন্দিরে, বলিয়াছে, দিব্য প্রেমে মন্দমরের রূপ 
দিয়াছে মন্মের রসে প্প্রিয়াহারা ভারতের ভূপ। 
আমার অকবি-চিত্ত চলে যায় অতীতের পানে 
যখন অযুত শিল্পী জুটিয়াছে ইহার নিন্ম।ণে 
স্বেদসিক্ত ক্রি্ট দেহে । কত কৃষকের শ্রমজল, 
প্রজার হৃদয়শুক্তি, নয়নের কত মুক্তাফল 
রাজার শাসনে এসে অঙ্গপুষ্তি করেছে ইহার 
রাঁজপ্রী-মণ্ডনশিলে । হাহাকার করেছে পাহাড, 
তাহার হৃদয় ভেদি” লুন্তি' তার পিশিত-পঞ্জর, 
বসুন্ধরা-কুক্ষি চিরি" সম্রাটের নিশিত খঞ্জর 
এনেছে সর্বন্বন। কত বধূ কর্ণের কুণ্ডল 
সঁপেছে রাণীর শবে । যমুনা হুলিরা কোলাহল 
করিয়।ছে আর্তনাদ । শত শত শিল্পীর ছেদনী 
উৎকীর্ণ করেছে শিলা, উদ্ধে জাগে শাসন-তজ্জনী 7 
শত শত প্রহরীর রৌদ্রে।জ্জল যুক্ত তরবার 
কত দূর _দৃর হ'তে আসি হেথা লইয়া বিদায় 
কত শিল্দী প্রেমন।ট্যে প্রথমাঙ্ক না হ'তে সমাধা 
জুটিল যে রাখিবারে সম্রাটের প্রেমের মর্যাদা 
শোকপর্বব-সমারোহে ॥। তারপর বিদায়ে জানি না-__ 
তাহার! লভিল কিন। দাক্ষিশ্যের প্রতুল দক্ষিণ৷ 
কিনিতে মথুরা হ”তে একগাছি হেম-কহার 
প্রেমের রাজশ্রী-গর্বে সাঁজীইতে কৃশাঙগ কান্তার, 
অথব। ফিরেছে যবে বক্ষে বহি” প্রেম উপায়ন, 
দেখেছে তাদের গৃহ অন্ধকার--নীরব, নিজ্জন। 

২১ | 


১৬২ 


প্রেম ধরিয়াছে শোকে মন্মরের মর্মে অবয়ব, 

তাই যদি সত্য হয়, শোকার্তের রাজক্রী-গৌরব, 
রাজদস্ত আড়ম্বর কোথা গেল ? রাজার প্রতাপ 
সমারোহে ঘটা ক'রে কোথা তবে করিছে বিলাপ ? 


৮ 


আজি শুধু মনে পড়ে__গিয়েছিন্ু দূরবস্তাঁ গ্রামে, 
শুর অষ্টমীর চাদ যখন দিগন্তে নামে নামে” 
ফিরিয়া আসিতেছিন্্ আলি-পথে ? সম্মুখেই গ্রাম, 
কোথা সাড়া-শব্ধ নাই, জীবলোক করিছে বিশ্রাম 
নিদ্রার বংসল অঙ্কে । পাশে এক তেঁতুলের গাছে 
বাছড়েরা জানাইছে একমাত্র তা'রা জেগে আছে। 


আমবাগানের পাশে নিমগাছে ঘের! গোরস্তান, 


পাশ দিয়া আসিবারে ভীতকঞ্টে ধরিলাম গান । 

ডান পাশে মোরে দেখে ভয়ে ভয়ে কে যেন লুকীয় 
শুষ্ক পত্র মুখরিয়া, ত্রামে মোর পরাণ শুকায়। 

“কে রে? বলি চীৎকারিয়া ত্রস্তকণ্ে, দাড়ালাম থামি; 
নিশাচর এল কাছে, মেল।ম করিয়া কয়, “আমি 
শাজাহান শেখ, কত্তা |” বাঁচা গেল, ভূত প্রেত নয়। 
শুধালেম “এত রাত্রে হেথা তুই ! করে নাক ভয় ?” 
জাহান কহিল, “কত্বা, এ গরমে ঘরে থাকা দায়, 
একটুও হাওয়। নাই । জ্বালাতন করিল মশায় । 

হেথা বেশ ঠাণ্ডা হাওয়া, পায়ে পায়ে বেড়াতে বেড়াতে 
জোচ্ছনার আলে পেয়ে-যাব আর কোথায় এ রাতে--* 
কুষ্ঠিত জাহান যেন করিয়াছে কত অপরাধ । 

অন্যমন! হয়ে চলি । মনে মোর বিম্ময় অগাধ, 

তার কালো কপোলের তলে হেরি একবিন্দু জল 
চন্দ্রালোকে-_মুক্তা-সম তখনো করিছে ঝলমল । 


চলিয়াছি নিরুত্তর । কত কথা শুধায় জাহান। 

আমি ভাবি শুধু এই জাহানের প্রেম কি মহান্‌। 

এক বর্ধ হ'ল গত হারায়েছে বেচার! প্রিয়ায়, 

এখানে কবর তার গোরস্তানে অশখতলায় 

শুক্ষপত্রে সমাচ্ছন্ন ; তার "পরে তুলিছে মর্ম 

বেজি কাঠবিডালীরা । জ্যোৎস্সারাতে গড়ালে ছপর 
আসে সে, ভোলেনি আজো! | প্রেম তার রহিল ন৷ ছাপা, 
হাদয়-কালিন্দীকুলে কথ। দিয়া যত দিক্‌ চাপা ॥ 


গিনিথিল উত্রিতটে 


( এই বাড়ীগুপ্িতে একসময়ে যক্ষমারোগীরা বাম করিত । ) 
উত্ত্রিতটের বাড়ীগুলি পানে চেয়ে চেয়ে আজি হায়, 
কলপন। মোর মহাঁপথ দিয়া অনস্ত পানে ধায়। 
শীর্ণ শিকের বাতায়নফীকে,_বসি হোথা সাঝে ভোরে 
মহাযাত্রার স্বপ্ন দেখেছে কত জনই ঘুমঘোরে। 
মৃত্যুজয়ের মন্ত্র জপিয়! বসিয়। বসিয়া তার! 
অসীমের সনে রচিয়া গেল কি মনোময় যোগধারা ? 

তীথও বলা যায়, 
মরণপথের পান্থশালা এ উত্ত্ির কিনারায় । 


রুগণ শয়ন বড় অসহন, কিছুতে স্বস্তি নাই, 

বৈকাল হ'তে জানালার পাশে আসন নিয়েছে তাই। 
দেখিয়াছে তারা, গাছে গাছে পাখী খেলিয়াছে ঝ'কে ঝাঁকে, 
দিবসের রোদ আসিয়াছে পড়ি শালবীথিকার ফাঁকে । 

দিনের আত্ম! অস্ত গিয়াছে দূর গিরিটির পাশে, 

নিভিয়া এসেছে সকল আলোক তাহাদের নিশ্বাসে। 


১৪ 


আহরণ 


পাখীগুলি তুলি তান 

ধূসর গোধূলিরূপী মরণের গেয়েছে স্বাগত-গান। 
গোণ! ক"টি।দিন, তাঁদেরি একটি হইয়াছে যবে শেষ, 
কি ভেবেছে তার৷ দিগন্তপানে চেয়ে চেয়ে অনিমেষ ? 
তরুণ হৃদয়ে বাসা বেধেছিল কত আঁশ মনোরথ, 
তাদের ধেয়ানে কি ভাবে কে জানে জাগেয়াছে মহাপথ। 
ভেবে ভেবে তারা ওপারের কিছু পেয়েছে কি সন্ধান ? 
তাদের বুকের রক্তসন্ধ্যা কিসে পেল নির্বাণ? 

দেখেনি কি থেকে থেকে 
উত্তরির তটে তাদের চিতাই জ্বলিতেছে একে একে ? 


ব'সে বসে তার৷ চিরবিদায়ের কি করিল আয়োজন ? 
অজানা পথের কি পাথেয় তারা করেছিল আহরণ ? 
হোথা বসে-ব'সে ফেলিল কি তারা সব বন্ধন খুলি” ? 
ফেলিল কি মুছে অশ্রসলিলে জীবনের মলা ধূলি ? 
ধরার মমতা! গেল কি ভাসিয়া পরা চিন্তার আ্োতে ? 
চিরশান্তি কি হ'লো বরণীয় রোগ-যন্ত্রা হ'তে ? 
আজি মনে জাগে সাধ 
শুনিতে তাদের বিদায়-পথের হৃদয়ের সংবাদ । 


জানালার শিক শীর্ণ হয়েছে তাদের হাতের ঘামে, 

তাদের হেলানে দাগ ধ'রে আছে দেওয়ালের চুণকামে। 

তাদের তপ্ত নিশ্বাস ফৌঁসে আজও শালবনমাঝে, 

তাদের মন্ম-পীড়া মরনরে শু পাতায় বাজে । 

আজি তার! হলে। পরমাত্বীয়, কালে ছায়াছবি-সম 

তাদেরি ভাবনা জাগে পর পর আজি অন্তরে মম। 
আজিকে সবার শোক 

জাগায় এ মনে জ্যোতিহারা শত আয়ত কাঙাল চোখ ॥ 


কাগ্রামে 


(কোগ্রাম বা উজানি এজয়তীরে, গ্রস্থকারের পূর্বপুরুষের নিবাস, 
কবি কুমুদরগ্রনের জন্মভূমি, সাধককবি লোচনদাসের পাট ) 
তোমারে হেরিতে বহুদিন হতে ছিল যে অভিপ্রায় 
ষাট পার হ'লে। আরো দেরি শোভা পায়? 

ভ কান্তিক মাসে 
সবুজ পাথার সাঁতারি তোমায় দেখিবার অভিলাষে 
কুন্ুর হইন্ু পার 
দূর হতে তোমা! আশ্রমসম লাগিল চমৎকার । 
হেরিন্্র তোমার ঘেরি চারিধার শুচিতার সঞ্চার । 
তোমার মাটিতে হাটিতে হাঁটিতে হইনু আত্মহারা 
সর্ধব অঙ্গে প্রতিরোম মোর খাড়া হয়ে দিল সাড়া । 
চক্ষে পড়িল অজয় বক্ষে সিকতার বিস্তার, 
জনমাস্তর স্মৃতি যেন মোর প্রাণ করে তোলপাড় । 
চিনিন্থ তোমারে তুমি যে তীর্থভুমি 
পিতামহদের চরণের ধূলি আজে ধরে আছ তুমি । 
সেই ধুলি দিয়ে পন্থদাসের কুলে 
জীবন প্রদীপ রচিয়! জ্বালায়ে তুলসীমঞ্চে থুলে । 
সে আলোক-কণা আমার এ দেহমনে 
চমকিয়! আজ উঠিতেছে ক্ষণে ক্ষণে । 
লোচনের পাটে এ-লোচনে ঝরে জল 
মোচন করিতে এ পাণি হারায় বল 
শিরার শোণিতে প্রতি কণিকাটি করে ওঠে কোলাহল । 


কহ মোরে তুমি কহ 
কোথায় সাজিল সাত মধুকর কোথা সে ভ্রমরদহ ? 


১৬৬ 


আহরণ 


কোথা চণ্তীর ঘট 
পায়ে ঠেলি সাধু ডেকে এনেছিল কালীদহে সঙ্কট । 
এ মন্দিরে খুল্লনা মা কি দীড়াইয়া জোড়করে 
ঢালি আখিজল যাচিল কুশল স্বামি-পুত্রের তরে ? 
কতদূরে ছিল ইছাই ঘোষের গড় 
লাউসেনে যেথা বিজয়ী করিল ধরন্মদেবেধ বর। 
প্রেমবন্তায় একাকার হলো নান্নুর কেন্দুলি, 
বৈরাগীদল বর্ষে বর্ষে গেরিক কেতু তুলি 
করে আনন্দে কীর্তন অভিযান 
লোকে কয় এলো অজয়ে তুফান বান । 
আগে আগে তার বাজে লোচনের খোল 
গৃহমংসার সব ধ্বসে পড়ে-_হরিবোল হরিবোল । 
তব আহ্বানে প্রেমকীর্তন আসে 
কৌগীন শুধু থাকে সম্বল আর সবি ডোবে ভাসে । 
কোন্‌ সেই ভূমা যার তরে ঈঁপি এহিক সম্বল 
কীর্তন পথে পাতিয়া রেখেছ কন্থার অঞ্চল । 
সন্তান তব সে ভুমার ধারা বহিয়াছে দেশে দেশে 
বীর বেশে, চীর বেশে । 
একতারা হাতে কত ন! বাউলে পাঠাইলে দিকে দিকে 
খু'জিতে তাদের মনের মানুষটিকে ৷ 
তোমার মানস কুমুদের সৌরভে 
মোদিত করিলে গৌড় বঙ্গ; আজো! চিনে তোম। সবে । 
মথুর! কোশল দ্বারকাপুরীর মত 
ফুরায়ে আসিছে তোমার ত্যাগের ব্রত। 
রাখিয়াছ তুমি শেষ সম্বল বুকের আচলে ঢাকি 
সেইটুকু তব সঈপিবার আছে বাকি । 
চণ্ডীমায়ের চরণে আমার পরম আকিঞ্চন 
বিলম্বিত হউক তোমার চরম সমর্পণ । 


দামোদর উপত্যক্ষায় 
(১) তিলাইয়া 


ছোটনাগপুরী তিলাইয়া, 
বঙ্গভূমিরে বাঁচাও তোমার সঞ্চিত বল বিলাইয়!। 
বরাকরভর। বরষার ধাঁর। সাগর সাহার শুষে লয়, 
সার দেশ তায় করে হার হায় এত জল পায় অপচয় । 
মিঠা এককণা তাহাতে হয় ন! মহাসাগরের লোণ! জল । 
আনে হাহাকার হানে ছারখার বুকে বাঙালার আনি ঢল। 
নিঃশেষ-নীর নিঃম্ব নদীর করে ছুই তীর ধু ধুধুধু। 
ফলে না ফসল, কৃষকের দল ঢালে শ্রমজল শুধু শুধু 
শ্রাবণে পাথারে যাহার। সাতারে, প্লাবনে কুটার ভেসে যায়, 
বৈশাখে তারা চাতকের পারা মাগে বারিধারা পিপাসায়। 
অভ্রক্ষেতের তিলা ইয়া 
দোটানায় পড়া দেশেরে বাঁচীও ছুই বিরোধীরে মিলাইয়া । 
(২) বরাকর 
পাগল! বরাকর 
তোমার যতন বিধির কৃপা বল" কাহার 'পর ? 
যক্ষবিভব পেষেও তুমি ভিক্ষু দিগম্বর ৷ 
তাইত মাগো ভিখ 
লক্ষমীছাড়ার এই দশ! হয় তাইত হওয়াই ঠিক । 
প্রেমের পরশ পাওনি তুমি শুন্য ছিল ঘর, 
ধনের মর্ম বোঝনি তাই পাহাড়ী বর্বর । 
লক্ষ্মী তোমার ঘরে এসে পেতেছে সংসার 
নিয়েছে সেই সুগৃহিণী তোমার সকল ভার । 
পোষ মানাতে বশ মানাতে যে রূপসী জানে 
সংসারী আজ সাজতে হবে তারি প্রেমের টানে । 


১৬৮ 


আহরণ 


আর ত নাহি ভয় 
শ্রীভাণ্ডারের হবে না আর হেলায় অপচয় । 
সেই গৃহিণী করবে তোমায় শাসনে সংযত 
অনদা মার পাশে রহ ভোলানাথের মত । 
হে ভীম ভৈরব, 
আস্থুক থেমে এবার তোমার পাহাড়ী তাপব। 
(৩) দামোদর 
রুজ দামোদর 
ধরো রূপ বৈকুণ্ঠের শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধর | 
স্থজল! সফল! শস্তে শ্যামা পুন হোক বঙ্গভূমি 
পাঞ্চজন্য ধ্মাত কর তুমি । 
শব্দে তার গৃহে গৃহে হোক লক্ষ শঙ্খ নিনাদন, 
এ বঙ্গের ন্েত্রে ন্গেত্রে কমলার হোক জাগরণ । 
পদ্ম তব সারা দেশ পরিমলে করুক সুরভি, 
তাহার পরশ পেয়ে স্নিগ্ধ হোক জ্বাল।ব্াঁ রবি। 
গদ1 তব বন্যাস্থরে করুক নিহত 
শৈলকুলে শাসনসংযত। 
চক্র তব ঘৃর্ণমন হোক বেগে দিবাবিভাবরী 
বিছ্যৎপ্রবাহ তায় পড়,ক ঠিকরি। 
হে প্রলয়ংকর 
ধর তুমি নু প্রসন্ন চতুভু্জ মূরতি সুন্দর । 
(৪) মাইথানে 
দেখিলাম যে প্রকৃতি সমর রঙ্গিণী 
ঘুমায় সে, তার পাশে ঘুমাতেছে সকল সঙ্গিনী । 
মানুষ হরিয়! তার প্রহরণ এই অবসরে 
বন্দী করিয়াছি তারে লোহার নিগড়ে 
বিজ্ঞানের বলে । 
দেখিলাম এই দৃশ্য পার্র্বতমণগ্ডলে। 


গাজস্তা-গুহায় ২৩ 
ভাবিলাম একদিন আষাড়ের ভমরুর রবে 
প্রকৃতির স্ুপ্তিভঙ্গ হবে । 
তারপর ? তারপরে কি প্রচণ্ড ভৈরব গর্জনে 
সংগ্রাম করিবে জাগি শৃঙ্খলের সনে, 
ছি'ডিতে চাহিবে দন্তে শ্বাসঘন ক্রোধে 
লক্ষ লক্ষ পদাঘাতে ভাঠিতে চাহিবে অবরোধে ! 
প্রহরীর! দেখিবে তা লুকাঁয়ে আড়ালে 
দেখিবে শোণিতধার! প্রকৃতির বিক্গত কপালে । 
দেখিলাম যাহা তা-ত মানুষের চোরাই কৌশল, 
হুর্ববলের চিরস্তন বল, 
সেই মহারঙ্গ-দৃশ্য দেখিবার জাগে কৌতুহল । 
আবার আসিতে হবে দেখিবারে হেথা অবিশ্রাম 
প্রকৃতির ব্যর্থ ক্ষুব্ধ মুক্তির সংগ্রাম । 


অজন্তা-গুহায় 


“ভদন্ত, জীবনভোর পাহাড়ের গায় 
ঘ1 দিলাম ছেদনীর, কি হবে উপায় 
ভববন্ধ-ছেদনের ? নাই মোর পাথেয় সম্বল 
ভবসিন্ধু তরিবার । এই জন্ম হইল বিফল। 
অজস্তার গু্ষ(তলে করিলেন সাঁধনভজন, 
আমি শুধু করিলাম পাথর ছেদন ।” 


মার-বিজয়ের দৃশ্য করি উৎকিরণ 
কয় বৃদ্ধ শিলাশিল্পী শীলানন্দে সজল নয়ন । 
শীলানন্দ সে মহাস্থবির 
» কাষায় চীবর-প্রান্তে নয়নের নীর 
৬ 


১৭৪ আহরণ 


মুছাইয়৷ কহিলেন-__“হে শ্রাবক, তোমার ছেদনী-- 
শুধু শিল! নয় তব ছেদিয়াছে জন্মের বন্ধনী, 
তুমি তা জান না। 
অর্ত্ব দিয়াছে তোম! শিলার সাধনা; 
শীলের সাধনা মোর তুচ্ছ কার কাছে, 
তব সাধনার তুল্য কি সাধনা জাছে ? 
স্ুগতের জীবনের প্রতি চিত্রখানি 
শিলায় করিলে তুমি লীলায়িত, তার দিব্যবাঁণী 
পুষ্পিত হইয়া! আছে স্থষ্টিতে তোমার 
তব পদে কোটি নমস্কার। 
হৃদয়ের আবেগ আকৃতি 
দৃঢ় ভক্তি, স্থির মতি, গাঢ় চিন্তা, গুঢ় অনুভূতি, 
ঘর্মপাতে সম্পাদিত সর্ব কর্মফল, 
দৈহিক জীবনে যত এঁহিক সম্বল, 
নিঃশেষে পিয়া দিলে স্থগতেরে বিন্দু বিন্দু করি 
শিলার পঞ্জরপুণ্জে মধু হয়ে তুলিল মঞ্জরি?। 
একনিষ্ঠ ভাবাবিষ্ট তপস্ত।র ফল 
ভোগ্য নয় তোমার কেবল, 
বিশ্ববাসী এ ফলের হবে অধিকারী । 
তব স্ষ্টি হবে বন্ধু দেশে কালে দিগন্তপ্রসারী, 
ইহালোকে তব স্থগ্টি রয়ে যাবে অক্ষয় অগ্লান। 
আমাকে ফিরিতে হবে। তুমি বন্ধু লভিবে নিবণীণ।৮ 


তার্থমন্দিলে 


ঘুর তীর্ঘে পাষাণ-মন্দিরে 

হেরিতেছি দেবসুতি ঈ্াড়াইয়া যাত্রীদের ভিড়ে । 
চেয়ে রই দেবতার শ্রীআনন পানে 
ভক্তি মোর জাগে না পরাণে । 


পাঁশে হেরি বৃদ্ধা এক ন্যুব্জ পৃষ্ঠ তার 
যষ্তিতে রাখিয়া দেহভার, 
একদৃষ্টি মুতিপানে রয় ০স চাহিয়া 
বরিতেছে অশ্রু তার লোলচর্ম কপোল বাহিয়া ৷ 


সহসা! উল্লাসভরে কহিল ০স নিজপুত্রটিরে 
শীর্ণ পাঁণিখানি তার বুলাইযঝ়া স্নানসিক্ত শিরে, 
“ওরে বাছাধন, 
সার্থক করিলি তুই এত দিনে আমার জীবন ।” 
সেই জনতার মাঁঝে পুত্র তার তিতি অশ্রজলে 
লুটীয়ে পড়িল তার জননীর চরণযুগলে । 


সহসা হইল যেন বিহ্যুৎ সঞ্চার 
জাগিয়া উঠিল জড় প্রতিমায় দেবতা আমার । 

সহসা নামিল ঢল এ শুক্ষ নয়ানে 
অঙ্কুরিল ভক্তিবীজ পাষণ্ডের এ পাষাণ-প্রাণে 


ধৃপগন্ধে আমোৌদিত মন্দির-চত্বর, 
মৃদঙ্গ-মন্দিরা বাজে কাসর ঝ' ঝর, 

খন ঘন হয় শঙ্খনাদ, 
দেবতার মুখে হেরি বিগলিত পরম প্রসাদ । 


মাতাপুত্র দেবতার ত্রিবেণী-সঙ্গম 
আমার স্থাবর চিত্তে করিল জঙ্গম। 
অনভ্ত মুহত” হয়ে সে সু-ক্ষণ জাগে মোর মনে-__ 
যেন নব শুকতার। নিশাস্ত-গগনে । 


অশ্ব 

“অশ্বথঃ সর্ববৃক্ষাণ'ম্” 
তৃষাশীর্ণ, দাহদীর্ণ ভূ-খণ্ডের ধ্যান-শতদলে 
হে তরু-দেব্ত তুমি, নীলাভ্রের চক্দ্রাত”তলে 
স্থর্যযাতপধারা-স্সত । নমি তোম। দেব বনস্পতি । 
তব পত্র আতপত্রে যুগে যুগে কত যোগী যতী, 
তপঃকৃচ্ছ সাধনায় লভিয়াছে আশ্রয় শীতল, 
স্বিন্ন তপ্ত ভালতটে ব্যজনীর পবন চঞ্চল । 
সহত্র গ্রশাখা দিয়! রচিয়াছ একাই আশ্রম ; 
শিখায়েছ তপোদ্রম আশ্রিতেরে কঠোর সংযম 
আপনি আচরি ধন্ম। পর্ণত্বক পাংশুল মলিন, 
যুগে যুগে কুগুলিত ধুনীধূম তব অঙ্গে লীন। 


চাহিয়া তোমার পানে, স্মরি নিজ জীবন নশ্বর, 

কত দগণ্ডী এ জীবনে বাঁধে নাই ডেরাডাগ্ড। ঘর । 
বেদিয়ারা ঘুরে ঘুবে তব অঙ্কে রচিয়া আস্তানা, 

চলে দীর্ঘ ধূলিপথ, তাহাদের ছিন্ন কন্থাখানা, 

অশুচি মৃন্ময়-পাত্র, ঝোৌলাঝুলি ঝুলে তব শীখেঃ_ 
তাদের সর্বন্ষধন অকপটে স'পিয়া তোমাকে 

নিশ্চিন্ত সংসার পাতে । দোলে শিশু বাশের দোলায়, 
তোমারি ।বাৎসল্য তারে বিল্লীতানে আদরে ভোলায় । 


সর্বম্থ গিয়াছে যার- সংসারে যে হয়েছে নিম্মম, 
গেহ যাঁর অগ্িদদ্ধ” _দেহ যায় অগ্নিগৃহসম, 

লাঞ্ছিত করেছে যারে প্রিয়জন বিশ্বাস-ঘাতক, 
অঙ্গের বৈকল্যে যার অভিব্যক্ত প্রাক্তন পাতক»-__- 
সবাই তোমারি অঙ্কে একে একে জুটে ভাগ্যক্রমে, 
মুক্ত প্রকৃতির মাঝে তব তীর্ঘে আতুর আশ্রমে । 


অশ্বখ ১৪৩. 


গৃহমুখী পাস্থ এসে ভাবে বুঝি গৃহে আসিলাম, 

তব মূলে শির রাখি সুরু তার গৃহেরি আরাম । 
সদাগতি স্তব্ধ রয়, পর্ণ তব তবু স্পন্দমান, 

সর্ববাঙ্গের ন্েহোদ্ধেল ইঙ্গিতে সে তোমার আহ্বান 
যোৌজন দূরের পান্থে। ডাক তুমি-_-“রে তাপিত আয়, 
অনাশ্রয় অশরণ কে জুড়াবি শীতল ছায়ায় |” 


হে চিরনির্ভর বন্ধু, শাখা ভাঙে বৈশাখী ঝঞ্ধায়, 
তবু পান্থ ছুটে গিয়ে তব অঙ্কে আপন লুকায়, 
তুমি বাঁচাইবে ভাবি। ছুটে তরী আসে তব পাশে 
নিরাশ্রয় মূল তব, তবু সেথা আশ্রয়ের আশে । 


তোমারে প্রহরী জেনে পশারিণী যৌবনপশারা 
শিরের পশারা সাথে বিছাইয়! ঘুমে সংভ্ভাহারা । 
ও-অঙ্কে লুকায় শিশু মা'র ভয়ে_বিচিত্র কি নয়? 
জীবন্ত শরণ্য ভাবি দেবতাও লয়েছে আশ্রয় 
তোমার বিরাট দেহে । ভয় পেয়ে গ্রীষ্ম অভিযানে 
বসস্ত আশ্রয় লয় তব কাণ্ড-শাখার বিতানে । 
রাখাল পাচনি ফেলি লভে বংশীবাদন-কৌতুক, 
ধেন্ুরা নয়ন মুদি ভূঙ্জে মৃছ রোমস্থন-স্থুখ | 
ভূঁ-যজ্ঞে ধত্বিকসম কৃষীবল তোমারই ছায়ায় 
যজ্তফল লাভ আশে স্বিন্ন ভালে রহে প্রতীক্ষায় । 
ধীবর-বধূরা মিলি ভাগ করে দিনের শিকার 
তোমার সমক্ষে তরু,_ধর্মতরু, তুমি সাক্ষী তার। 
অচেনা পথিকগণে তব তলে করি আমন্ত্রণ, 
নবপরিচয়ডোরে গ্রামে গ্রামে করিছ বন্ধন। 
মরীচিকা আলেয়ায় কোন্‌ পাস্থ আজি পথহারা, 
দিগন্ত হরিল কার কুজ্মাটিকা! খর বারিধারা, 


আহরণ 


প্রীস্তর সস্তরি কেবা কোনখানে দ্বীপ নাহি পায়, 
রোগশীর্ণ বয়োজীর্ণ ভারাক্রাস্ত কেবা ক্লান্তকায়, 

ক্ষুধাতৃষ্ণা-নিদ্রাতুর, দূর ভাউ1 হাটের পশীরী৮_- 
সবারে অভয়বাণী কহিতেছ গগন বিদীরিঃ । 


অশক্ত, যষ্টির ভরে চলে আর তোমা পান চায়, 
শিবিকা উল্লাসে উচ্চে বোল তোলে হেরিয়া তোমায় । 
অন্ধকারে দূর হ'তে পাছে পান্থ না পারে চিনিতে 
লক্ষ খগ্যোতের দীপ শীর্ষে তাই জ্বালাও নিশীথে । 
ছু'দিনের ব্রত নয়-_পালো, এরে শতবর্ষ ধরি, 

বিরাট এ ব্রতচক্র রেখেছে কি তোমা স্থাণু করি? 


সহিয়া দারুণ দাহ, বর্ষাধাঁরা, ঝঞ্ঝা, বজ্।নল, 

হে অশ্ব, রচি শ্যাম লক্ষপত্রে ছত্রের মণ্ডল 

দিকে দিকে প্রসারিয়া-_ছায়াঘন মায় আপনার 
বিশাল কাগুটি ঘেবি রচিয়াছ প্রকাণ্ড সংসার । 

সে সংসারে মেলা বসে, মহোতসবে মাতে নরনারী, 
কেনা-বেচা করে হাটে, লক্ষ লক্ষ সংসারী পশারী। 
শুধু ত মানুষ নয়, শাখে শাখে ছুলিছে কুলায় 
সহস্র সন্তান তার তব গণ্ডে পালখ বুলায়। 

গাহিছ তাদেরি ক্ে শান্তিসাম, হে জীবরক্ষক, 
শরট, করট, ভেক, ইন্দ্রগোপ, ভূজঙ্গ, তক্ষক-- 
কত শত সরীন্প, কত কীট পতঙ্গ কত না । 

কে জানে তাদের নাম? কে তাদের করিবে গণন৷ ? 
কোটরে, বলীকমূলে, ত্বকৃতলে, বীজের ভিতরে 
জন্মিছে মরিছে কত কালচক্রে যুগযুগাস্তরে । 

শুধু জীবচত্র কেন? গুল্মলতা উপবৃক্ষকুল 

কেহ শাখা, কেহ কাণ্ড, ঘেরিয়াছে কেহ তব মূল; 


১ 
একটি ভুবন যেন করিয়াছ প্রকট ভূমায়, 
তাতে তব জীবলোক বাঁচে মরে জাগে ও ঘুমায় । 


প্রাস্তরের মাঝে তুমি অন্তরের ব্রক্গচিস্তাসম 
পথের সম্বলনিধি মূর্ত বোধি, তোমা নমোনমঃ । 
কেন্দ্রসম আকধিছ সর্বজীবে পরিধি-মণ্ডলে, 
দরশদিকে পাঠাইয়া আমন্ত্রণী চল-পর্ণদলে । 
চক্রনেমি-সম তুমি সর্বগতি কর নিয়মিত, 

যেথা নাই শৈলনদী সেথ। তুমি করেছ চিহিন্ত, 
দুরত্ব, সামীপ্য, সীন।, পথঘ।ট, গ্রামের সংস্থান । 
ক্লান্তি ভূলে পথশ্রান্ত, ভ্রান্ত পায় পস্থার সন্ধান 
তোমারে নেহারি দূরে । কোন ঠাই রয়নাক দূর 
বিশ্বীসে সবল করে পান্ছে, তব আশ্বাস মধুর । 
দীর্ঘপথে হুন্য কর মাঝখানে করিয়া ছেদন, 
দীর্ঘদিনে হুম্ব কর সুপ্তিপ্রস্থ ছায়ায় যেমন । 

মাঠ দেয় তৃণপত্র ধেনু-মুখে, ঘাট,_স্বাছু নীর 
ছায়া বিনা সবই ব্যর্থ__তৃণজল হয় না ত ক্সীর ; 
বিরচিত চারিপাশে তাই গোষ্ঠ গোকুল-মণ্ডল, 
পাস্থপল্লী গড়ি উঠে তোমারেই করিয়া সন্বল। 
সংসার রয়েছে পাতা নিত্য নব সংসাঁরীর তরে, 
বিছানে। দূববার কন্থা, স্বচ্ছ জল তব সরোবরে 
ঢেলায় উন্ুন গঁঁথা, শুক্লা কাঠ, কুলঙ্গি কোটরে, 
সবুজ ছাউনি শিরে, মঞ্চ গড়া বঙ্কিম শিকড়ে, 
চারিপাশে গোষ্ঠভূমি, মাঠে মাঠে ফলিছে ফসল 
জীবের আর কি চাই? নেই শুধু ছন্্ব -ীলাহল। 


প্রপৌত্রমগ্ডল সম গ্রামটিকে অন্তরালে রেখে 
রাজো তুমি হে গ্রামণী গ্রামদ্বারী। গ্রামাস্তর থেকে 


১৭৬ আহয়ণ 


তোমারে হেরিয়! পাস্থ দূর হতে চিনে গ্রামখানি ) 
দুরের পথিকে ডাক? দিবাশেষে দিয়া হাতসানি। 


অতিথি প্রথম লভে তব পাশে সিপ্ধ আপ্যায়ন, 
গ্রাম ছেড়ে যায় যেব! তারে কও বিদায়-বচন 
শুধপত্র মন্মরিয়া। বালাবধূ শিবিকাঁর “* কে 
তোমা দূরে হেরি হর্ষে মার মুখ কল্পনায় আকে 
পিতৃগৃহে ফিরে যবে । প্রবাসী পুত্রের প্রতীক্ষায় 
পাঁণিতে শাণিত করি দৃষ্টি মাতা পথ পানে চায় 
তব অঙ্কে । উপগৃহ রচিয়াছ স্নেহচ্ছায়াপাতে, 
গৃহস্থখ সুরু যেথা বিরহান্তে প্রথম সাক্ষাতে । 


শুধু আবাহন কেন, বিসঙ্জনে করুণ ও-কোল, 
বোধন-সানাই সনে বাজে হোথা বিজয়ার ঢোল । 
স্বজনে বিদায় দিয় তব শাখ। ধরি কত জন, 

যত দূর দৃষ্টি চলে চেয়ে থাকে সজল নয়ন। 


বরবধূ গ্রামে পশে করি তোম৷ প্রথমে প্রণীম, 
মহাযাত্রী শুনে যায় তব অঙ্কে শেষ হরিনাম । 
গ্রামবধূগণ মিলি ঘেরি তোম। রচিয়া অগ্লি 
মাতৃহ্ৃদয়ের আর্ত আবেদন যাঁয় তোম। বলি 
সম্তীন-মঙ্গল-কাঁমে ! তুমি লও সকলের ভার 
কাকৃতি করিয়া কত কৃপা মাগো ষষ্ঠী দেবতার । 


মন্থন-দণ্ডের মত গ্রাম মাঝে তব অবস্থিতি, 
আনন্দ-নবনীটুকু তোমা! ঘেরি উন্মথিত নিতি । 

কত যুগ-যুগ হ'তে সুখছুঃখ-স্মৃতির সঞ্চয়, 

সবই তব অঙ্গে আছে- বিশ্বে কিছু পায় না ত লয়-_ 


অস্থথ ১৭৭ 


উপচীয়মান তাহে তন্নু তব কঠোর-শোভন, 
কর্কশ করেছে কাণ্ডে, পর্ণভ্রীরে করেছে চিকণ। 
জীবনের যত রস, নয়নের যত অশ্রুজল, 
মৃত্তিকার রন্ত্রপথে ও-শ্যামাঙ্গে ফিরেছে সকল । 


তোমারে ঘেরিয়া আজো রসোঁৎসব পুণ্য অধিষ্ঠান, 
তেমনি চলিছে,। বন্ধু, কথকতা, রামায়ণ-গাঁন, 
সংকীর্ত্তন, যাত্রা, কবি, মনসাঁর ভাসান, ঝুমুর, 
শাঁনায়ে বাজিছে সেই আগমনী-বিজয়ার সুর । 
গ্রাম্যশিলা-দেবতারে মূলপাঁশে আকড়ি ধরিয়। 
আজিও রেখেছ বাঁধি অঙ্গ তার সিন্দুরে ভরিয়া । 
এক শিলা! নহে দেব, জড় সাথে মিলিয়া জীবন 
হয়েছে তোমারি অঙ্গে দেবতার জীগর-বোধন । 


তব অঙ্কতলখানি প্রভাতের বিচার-ভবন, 

মধ্যাহ্নের চতুষ্পাঠী, সন্ধ্যানন্দে প্রীতিনিকেতন, 
বৈকালের পাঠশালা । নাটশালা, সমিতি) সংহতি, 
তোমারে ঘেরিয়া রয়, তুমি তায় মুক সভাপতি । 
শিলী হোথা রচে কারু, বসি বসি দেখে তা অলস, 
অঙ্গে তব দোলা দেয় অট্রহান্তে রসিকের রস। 
জমায়ে শিশুর মেল। যাছগর বিতরে উল্লাস, 
তরুণ-মণ্ডলে বসি গ্রামবৃদ্ধ কহে ইতিহাস । 


বৈশাখে তৃষিত ভক্ত তৰ বক্ষে সমবেদনায় 
জাগায় তৃষ্ণার ব্যথা | সে তুষ্ণীরে কেমনে জুড়ায় ? 
কোশ। ভরি মূলে তব ঢালে গঙ্গাবারি স্ুশীতল, 
কৃতজ্ঞতা ? তর্পণান্ ? যাহ! বলো, দীনের সম্বল । 
কবে বৃদ্ধ-পিতামহী প্রতিষ্ঠিত করি তোম। কূলে 
কুলধন্ম-তরীখানি বেঁধে গেল তব পাদমুলে ; 

২৩ 


আহরণ 


গঙ্গাজলে বিগলিত ভক্তিপৃত সেই কুল-প্রথ! 
তব মূল স্পশি বহে। পরিবৃত, হে কুল-দেবতা 
শতাধিক বৈশাখের শত শত অঞ্জলি মণ্ডলে, 
আজি তার ব্বর্গ হতে বিলম্বিত অঞ্চলের তলে । 
রঘুরাঁজ-কুলগুরু চিরঞ্জীব বশিষ্ঠের মত 

সে কুলের ক্রম ধরি ইষ্টচিন্তা করিছ নতত | 


এই বিশ্ব ব্রহ্মময়-_ তাই বিশ্ব এত রসময় 

এ কথা! সবাই বলে-_তুমি তার দিলে পরিচয়, 
কঠোর ইষ্টক-শিলা তার মাঝে রসের সন্ধান 
তুমি রাখ । ব্রন্মানন্দে ধ্যানমগ্ন কর তাই পাঁন, 
ধূলি হতে রস হরি? গড়িয়াছ স্তাম স্সিগ্ধ কায়া, 
রৌদ্রেরে নিঙাঁড়ি তুমি রচিয়াছ কাঁরুণ্যের ছায়া । 


অবিরত »্পন্দমমান তব চল পল্লব সকল 

সঙ্কেতে কি বলেনাক এ জীবন এমনি চঞ্চল ? 
কি সত্য স্ৃচিত অই বিরাটের'ভ্রণ-কণা বীজে ? 
এ বিশ্বে প্রকট যিনি তিনি অণোরনীয়ান্‌ নিজে । 
ইষ্টক-শিলায় নর রচে তুঙ্গ মন্দির সুন্দর 
অন্ধকারে বন্ধ বারে বন্দী দেব ব্যথিত কাতর ; 
তুমি রচ।শ্রীমন্রির বিদারি সে দেউলের বুক, 
দেবতা লভিয়া মুক্তি অঞ্ষে তব লভে শান্তি-ন্থখ । 
যুগে যুগে মূঢ় নর রচে তবু'দেব-কারাগ।র, 

চূর্ণ জীর্ণ করি তায় দেবতারে করিছ উদ্ধার ॥ 


গঙ্গা 


১ 
নমি সনাতনী সারাৎসারা । 

অতীতের সাথে ভবিষ্যতের যোগবন্ধন তোমার ধারা । 

তুমি তরলিত স্থজনকামনা, বিধি-ভূঙ্গার-কুহর হ'তে 

কবে বাহিরিলে স্থষ্টির পরমেষ্টি-বিভূতি ভাসায়ে আ্রোতে ? 

কবে কোটি কোটি তৃষিত ক গাহিল তোমার আমমন্ত্রণী, 

নেমে এলে জেগে ছুব্বার বেগে তুলি মেঘে মেঘে কলধ্বনি । 

বহি কোটি কোটি মুক্ত জীবের যুক্তিন্নানে পাবন বারি, 

পতিতে তরিতে পাতক হরিতে নামিলে মহীতে ছ্যলোক ছাড়ি। 
২ 

তুমি হরহরি-মিলন-মাধুরী, ধারারূপ ধরি মধুত্রবা 

স্বরলোক হ'তে পরিবহ-পথে তরল! শীতলা ক্ষণপ্রভা । 

নারদ-বীণার রণনে ক্ষরিত পৃত প্রেমাশ্রু-ধারায় পীনা, 

হরের অট্রহাস্যে ফেনিল! কভূ বা পিঙ্গজটায় লীন। । 

উমামুখ আর ললাটশশীর বিশ্বশতকে গাখিয়া মালা 

শল্ভুর গলে ছুলালে তরল জুড়ালে তাহার গ্রল-জ্বালা | 

শুঙ্বিশীল হরজটাজাল সরন করেছ রস-শোতে, 

বিনিময়ে নব তপোৌঁগৌরব লভেছ শিবের মৌলি হ'তে । 

শৈলরাজের পাতাল-হন্ম্যে ভোগবতীরূপে লাঁলিতা হ'য়ে, 

মর্ত্যে আসিলে তাগের সঙ্গে ভোগের মিলন-মাধুরী বয়ে । 

দেবতার আছে ধন্বন্তরি, তব মৃত্তিকা পেয়েছি মোরা, 

আমর! কি হারি? পেয়েছি ও-বারি, স্ুধায় কুম্ত ভরুক ওরা । 
্ র 

তুমি যোঠ্রাধার৷ ব্বর্গেমর্ত্যে, ইহপরত্রে, দেবতানরে, 

মহাপারাবারে মহমহীধরে, অমতে ও মুতে, আত্মা জড়ে 


৪ - আহরণ 


ত্রিদিব-শোভার করি বিস্তার স্থষ্টির কোন্‌ আদিম প্রাতে 
ভারত-মাতাঁর ইহ-সংসার গড়েছিলে তুমি আপন হাতে । 
কুশসম্বল মরূুদেশ হতে আর্ধাগণেরে আনিলে ডাকি, 
পাঁলিলে ভূর্জ-বটচুতছায়ে মা'র মমতায় অঙ্কে রাখি । 
ছ-কুলে জাগিল আশ্রম শত। বদরিক। হ'ত অঙ্গদেশ 
তীর্থায়তনে মঠমন্দিরে ধরিল অঙ্গে দপ্ডিবেশ । 

ভৃগু, ভার্গব, অত্রি, গালব, চ্যবন, সনক তাপসভূমে 
আহুতি-ভস্মে ললাটিক। আকি সুরভিল কেশ যজ্ঞধূমে । 


কে তোমার বল।কাঁর হার, অলকের ভূষা তুষারমোতি, 
হংসমিথুন অঞ্চলে অণাকা, নয়নে তোমার উবার জ্যোতিঃ। 
কর্ণে তোমার মণিকণিক1, কেশে তব হৃযীকেশের পাঁণি, 
কটিতে গীঠের মেখলা', শীর্ষে গঙ্গোত্তরী গুঠঠাখানি। 
বঙ্গে তোমার ছুই কূলে হরিকীর্তনে প্রেম-অশ্রু গলে, 
অঙ্গে তোমার হরিনামাবলী প্রসাদী-পুস্প-তুলপীদলে | 
আরতি তোমার মুক্তজীবের চিতার শিখায় রাত্রিদিবা, 
ভারতী নিত্য নবীন স্তৃক্তে বন্দন গায় নত গ্রীবা । 
চশ্মলোচনে তুমি পাব্বতী নদীরূপা৷ অতিবৃষ্টিধারা, 
মর্ননয়নে ত্রিযুগবাহিণী এই ভারতের কৃষ্টিধারা। 

৪ 
ছুই তীর তব ভরে নবনব বিহ।র, চৈত্য, সংঘার।মে, 
জ্তানের কেন্দ্র, ধ্যানের গুন্ষ1! রচিয়া রেখেছ ডাহিনে বামে । 
মৃতকেরই শুধু নও শরণ্যা, জাতকেরে দাও জন্তাবনা, 
তোমারি অঙ্কে মাগে মা শরণ সম্তনকামে কুলাঙ্গনা । 
কুশগ্ডিকার ভন্মে মিশিয়। চিতার ভস্ম তে।মাতে হারা, 
তর্পণ-বারি-দর্পণে তব, প্রেতলে।ক হেরে বংশবারা । 
পতি-পত্ীর নব-পরিণয় চিতার বাসরে তোমার কোলে । 
সবিতার তলে তব তরঙ্গে কোটি কোটি চিৎকমল দোলে ।' 


গঙছগ। ১৮ 


এক কণ। নীরে ত্বর্গপথের পাতক-হরণ পাথেয় জানি' 
দেশ দেশ হ'তে এসেছে স্নাতক চাঁতকের মত, ক্রেশ না মানি । 
ভরা ঘট শিরে যোশী-মঠ হ'তে শুঙ্গেরি-মঠে যাত্রী চলে, 
সোমনাথ শিরে ঢালিতে ভক্ত কাশীতে কুস্ত ভরে ও-জলে । 
যুগযুগ ধরি প্রসাদী পুষ্প, যজ্ভভস্ম, বোঁধন-ঘটে 
তিলক-ভূষার নব মৃৎসার রচিয়া তুলেছে তো'ম।র তটে। 
যুগযুগ হতে স্তবের মন্ত্র শ্রুতির স্মক্ত শ্রুতিমধুর 
কলকলতানে দিয়াছে ছন্দ তব বল্লে।লে দিয়াছে স্থুর | 
কনখল হ'তে কপিলশ্রম উপাসক-ধারা অবিস্ছেদে 
যুগযুগ হ'তে শাশ্বত শ্রোতে একটি সুত্রে রেখেছ বেঁধে । 
কোটি কোটি স্থুতে বক্ষে দোলা ও অর্দোদয়ের মহোৎসব, 
মোক্ষ-সাধক ডুবি আক তোমার সলিলে দীক্ষা লভে । 
বিশ্বমানব-মিলন ঘটালে, দেয়াসিনী তুমি প্রেমের হাটে, 
কুস্তে কুন্তে মিলনোতসব পূর্ণ তোমার তীর্ঘঘাটে । 
শবসাঁধনায় বসালে অঙ্কে অঘোর্পন্থী কৌল-বীরে * 
পাষাণে শ্মশ।নে বন্দী করিয়া রেখেছ ঈশানে তে।মার তীরে । 
তোমার শ্বশান, তোমার ঈশান, তোমার বিষাঁণ অশনিরবে 
ছেদি মায়।জাল নিত্যধনের সন্ধানে ম!গে। ডাঁকিছে সবে । 

৫ 
হেরি ভগীরথে কল্পনাপথে সার্থকতপা কৃত।ঞ্জলি, 
করুণার শ্রেতে হরজটা হ'তে শীর্ষে তাহার পড়িলে গলিঃ। 
শান্তন্ব-বীরে হেরি তব তীরে বিস্ময়ে আজো চাহিয়া আছে। 
হেরি পর পারে অভাগী-সীতারে, তোমার অন্কে শরণ যাচে। 
অত্রি-জায়ারে হেরি, তপোবলে আশ্রমে তোম। আনিছে টানি, 
হেরি তীরে তীরে সতীদেহ শিরে ফিরে সতীহারা পিনাকপাণি । 
মৃত স্থৃত বুকে হেরি শৈব্যাকে তব তটে পতি-চরণমূলে । 
ভীস্ম তোমায় পূজে এককুলে, বাল্ীকি পুজে অন্যকুলে । 


* বীরাচারী তাঙ্ত্িক সাধক 


৬ 


তব আহ্বানে দেবতার! নাঁমে যুগে যুগে নরলীলার ছলে । 
তোমারি অমৃত-সেচনে তাদের কল্প-তরুতে বিভূতি ফলে। 
তব মৃদ্ঘন-তিলকভৃষায় মপ্ডিলে গোরাঅঙ্গখানি ৷ 
তব মৃত্তিক! মৃদঙ্গরূপে ঘোষিল তাহার প্রেমের বাণী। 
বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, পারমীক্ক তব সৈকতে নোরায় মাথা, 
যবনে। রচেছে পাবন ছন্দে তব বন্দনা নান্দী-গাথা । 
কমলাকান্ত রামপ্রসাদের শেষবাণী গীত তোমারি কানে, 
দাছ্‌, স্রদ।স, তুলসী, কবীর ধাত্রী বলণা তোমারে মানে | 
ঘোর মায়াবাদী শঙ্কর সাধি বন্দল তো।না শ্লেকোৎপলে । 
পরমহংস করিলেন কেলি তব কালীপদচমল-দলে । 
কত দেবতার আসন টলেছে, কত বিগ্রহ হারাল বেদী, 
দৃঢ় নিষ্ঠার মকর-পৃষ্ঠে বাসন তব অন্রভেদী। 

৭ 


তুমিই গড়েছ কোশল, অঙ্গ, বিদেচ, বঙ্গ, গৌড়, কাশী, 
কত না রাষ্ট্র ছুই কূলে তব গর্ভ হইতে উঠিল ভাসি? । 
অলকাতুলন পুর-পন্তন রচিলে মা +ত ভুলোক-তলে 
ফেনিলোজ্জল বুদ্ধদলম, ভািলে গড়িলে লীলার ছলে । 
কত ন্বপালের নবঅভিষেকে শুভাশিস্‌ ধার। ঢলিলে সতি, 
হে রাজপ্রন্থৃতি, প্রজার ধাত্রী, অন্নদাত্রী, হেমবতী । 
আর্ধ্যাবর্তে ভূমি ম। মর্ক্যে অতল করিলে শ্রীবৈভবে, 
বীর্য-হীনেরে এত দিয়! কেন ডাক্কিয়। আনিলে উপদ্রবে। 
৮ 


শ্রুতি ও স্মৃতির শ্রদ্ধা পেরেছে সরম্বতী ও দৃষদ্বতী, 
পুরাণে, তান্ত্রে ভক্তিতব্বে ত্রিধারা তোমার খদ্ধিমতী। 
শিবশক্তির মন্ত্রবাহিনি, প্রেম ভক্তির মধুর বাণী 

প্রয়াগের মহাসঙ্গমধামে যমুনা! তোমারে দিয়াছে আনি ।' 


গা ৬৮৪ 


তুমি ভৈরবী, তুমি বৈষ্ণবী, মহাঁসাম্যের প্রবর্তনে, 
তোমার অস্কে জীবে-জীবে-শিবে অন্তর কিছু জাগে না মনে । 
বিপ্র-্ত্রে, ধনি-দরিদ্রে, মহত্ক্ষুদ্রে একই রথে, 
তুমি চিরদিনই পাঠাও তারিণি একত্র মহা যাত্রাপথে । 
জব ভেদাভেদ বিদ্বেষ ব্লেদ খর তরঙ্গে ভ।ম।য়ে দিলে, 
ভারত-কণ্ঠে উপবীত হ'য়ে সবে দ্বিজত্ব সমপিলে । 
তব তীরে তীরে কৃষ্ণসারেরা কুশচবর্ব» করে না বটে, 
কৃষ্ে তুমি যে সার জানিয়ছ গোষ্ঠ রচেছ শ্যামল তটে। 
হোমের বহ্ছি তুমি নিভাওনি, প্রেমে তবু বড় জান? মা মনে । 
স্থগুল হ'তে মন্দিরে তারে এনেছ প্রেমেরই আবেষ্টনে । 
তপে আর জপে, সামে নামগানে, শঞ্খে প্রণবে, যুপে ও ধুপে, 
ভক্তি-সাধনে, শক্তি-বোধনে, মিলাইলে তুনি রসে ও রূপে । 
দ্রাবিড়-আর্য্যে শবর-ম্লেচ্ছে লিস্চবি-শকে মিলালে ডাকি । 
মোঙ্গল এলো লজ্বিয়। গিপি মঙ্গলডে।বে পরিল রাখী । 
শত বাহু দিয়ে পর-আ জয়ে বাধলে ভোমাঁর অঙ্গ-তটে । 
যুগে যুগে অববাহিকায় তব তাঁদের া।ণিত-জঙ্গ ঘটে । 

৯৯ 
ক্গীরদা তোমার প্রসাদে আমরা ক।মধেন্ুমম গোধনে ধনী, 
তোমার গোমুখী-দ্দরিত অমৃত, কূলেব শম্পে যোগায় ননী । 
দেশ-বিদেশের কত যে পণ্য ভাঁসারে এনেছ কল-আোতে, 
ভারতের ধন বিশ্বে বিল।লে সিস্ধুবিহারী ভিখারী পাতে । 
তোমার কূলের শ্রেষ্ঠী বণিক চীন কান্বেজে দিয়াছে পাড়ি, 
শত শ্রীমন্ত ধনপতি চাদ ছিল মা তোমার ঝাগাবধ।রী। 
কাঞ্চী হইতে চন্দনভার, সিংহল হতে মুক্তারাজি, 
আনিয়! দিয়াছ পাটলিপুত্রে, সে সব কল্প-স্বপ্র আজি। 

৬০ 
কোথা গেল সেই পাটলিপুত্র ? কৌশীম্বীর কনকচুড়া ? 
কোথা সে সপ্তগ্রামের গরিম! ? মুদগগিরির গর্বব গুঁড়া । 


১৮৪ আহরণ 


কোথা সম্তোবক্ষেত্র-সত্র প্রয়াগ-ধামের কীন্তি আজি ? 
কোথায় অশ্বমেধের হোতারা ? কোথা সেই দিগ.বিজয়ী বাজী? 
কোথায় গঙ্গা রাষ্ট্র, যে নামে গ্রীকবিজম়ীর চুর্ণ আশা, 
গড়িলে যা তুমি সকলি হরিল রক্তবাহিনী কীত্তিনাশা। 
কোথায় মৌর্ধ্য, কোথা সে শৌর্ধ্য ? কোথাষ গ্রাসিলে গুপ্ততূপে ? 
ছুই তট-ধার! সাজা'ল যাহারা মঠমন্দিরে য্-যুপে ? 
বুধজনর।জ উদয়ন আজ কোথায়, কোথা সে দীপ্তিদাম ? 
মহোদয়শ্রী-বিহ।র অব কোথা সে কান্যকুজ-ধাম ? 
কোঁশল-চম্পা-কাম্পিল্যের সম্পদ কোথা বালুকাহিত ? 
পঞ্চগৌড়-গৌরব আজি কোন্‌ রদ।তলে নির্বাসিত ? 
তোমারি গর্ভে সচল কীন্তি শারিত এখন অগাধ দমে, 
রাজকেতু রথ পুবগরিষন্‌ বিলীন আজিকে চিতার ধূমে। 
তোমার পু'লনে রাজরাছেন্দ্র প্রেতরূপে আজি শ্মণানচারী, 
যুগে যুগে নব-রুনিরের ধান। বাড়ারেছে শুধু “তামারি বারি। 
গিরি হ'তে এলে গৌরীর রূপে ক্ষালন করিতে পাতকশত, 
মশান-জবার ভেরবাবেশে সাজাল তোমার ঘাতক যত । 
গোত্রভিদের এরাবতেরে ভাসাইলে তুমি যাত্রাপথে, 
বারিতে নারিলে রুদ্রাণি মহা-কালের করাল এরাবতে ? 
ব্যর্থ করিলে কশিলের কোপ, ভাসালে দক্ষ-যজ্জভুমি, 
চরণাশ্রিত শরণাগতেরে রক্ষ। করিতে নারিলে তুমি? 

১১ 


এককূল তুমি ভাতে বটে মাগে। অন্যকূল ত গড়িয়া তোলো, 
কত দিন গেল, এখনো! তোম।র ধ্বংসপর্বব শেষ না হ'লো। 
কালের মুষলে ব্বস্ত য। আজ, গড় মা আবার তেমনি সবি, 
পুর-জনপদ, রাজ-পরিষদ, মন্দির-মঠ হেমচ্ছবি। 

গড় মা আবার মধুকর পোত, ভর ম! দেশের পণ্যভারে, 
শেভ পাক তব কটি-তট নব মন্্রময় সোপানহারে। 


গজ ১৮৫ 


কর তব তট মণ্ডিত মঠ-বিহার-দুর্গ-সংঘারামে, 
নূতন বিদেহ কুরু-পঞ্চাল নৃতন পঞ্চপ্রয়াগধামে | 
সামসঙ্গীতে, হরিনাম-গীতে, স্তবের মন্ত্রে, শান্্রপাঠে, 
স্পন্দিত হও, বন্দনা গাক রাজা-ঝষি মিলে আাঁনের ঘাটে । 

১২ 
তব তট-ছায়ে আজি ম! দীড়ায়ে বন্দনা গাই কৃতাঞ্জলি, 
বন্দন। ছলে শুধু অতীতের রাজীরাজ্যের কথাই বলি। 
দীন ছুখীদের প্রাণের কথাও বলিবার আছে তোমার পাশে, 
বিরাট-ক্ষুদ্র বিপ্র-শৃদ্র সবে অন্তিমে হেথায় আসে। 
তব তটে এসে ম্নান দিবাশেষে না কেদে কি কেহ থাকিতে পারে ? 
তব মহাপথ-ধারার প্রান্তে স্থির কে চিত্ত রাখিতে পারে ? 
কত জন তব অনল অক্কে তুলিয়। দিয়াছে প্রাণের ধনে, 
তাহাদের শেষ স্মৃতিটুকু মাগে। তুমিই রেখেছ সংগোপনে । 
পতিরে হারায়ে মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়েছে সতীরা তোমার কোলে, 
সম্তানহাঁরা ঝাপ দিয়ে পড়ে “অভাগীরে টেনে লও মা+_-ব'লে। 
মার সন্ধানে মা-হাঁরা যাহার! তাহার! হেথায় হারায় দিশা, 
শৃম্তগৃহের ভাগ্যহীনেরা এ-কুলে কাটায় সারাটি নিশা । 
সব ধুয়ে মুছে নিয়ে যাও, মিছে মরে তার! কার ভস্ম খুঁজে ? 
ভাঙাঘট আর পোঁড়াকাঠ বুকে কাদে সৈকতে মুখটি গু'জে। 


চিতাই জীবের নয় শেষগতি _-শিবপদ লভে সে পর-লোকে, 
মুক্তি দিয়াছ, তুমি জান, তাই অনধীর! রও সবার শোকে । 
জীবনের ধন তোমারে স'পিলে অব্যয় ঞ্ুবধনের সাথে, 
মূঢ় শিশু হায় সংশয়ে চায় খেলানাটি সঁপি মায়েরো হাতে । 
তার দশ! দেখে হেসে কেঁদে ডেকে কলনাদে বলো “অবিশ্বাসি, 
মম তরঙ্গ-সোপান সবারে করে যে-রে হর্চিরণবাসী ।, 
অজ্ঞান তারা, দিব্য অটল বিশ্বীস-বল কোথায় পাবে ? 
যাহুকরে খার দিয়া অঙ্গুরী চিরতরে গেল কেবলি ভাবে । 

৪ 


১৮৬ আহয়ণ 
১৬ 

আজি তব তীরে কল্পনা উড়ে হেথা হ'তে ছুটে অজানা লোকে, 

ঘন চিতাধূম আভছায়া-্কাকে মহাপথ জাগে তরল চোখে । 

পিতা পিতামহ পরিজনসহ সবে এই পথে গিয়াছে চলি, 

শত শত পাণি দেয় হাঁতসানি ভাকে “আয় আয় আয় রে” বলি”। 

অনাবিষ্কৃত পথরহস্ত ভয়ে ভাবনায় আকুল করে, 

তব আশ্বাস শীত নিশ্বীস ললাটের ম্বেদবিন্তু হরে । 

কল্পনয়নে হেরিতেছি আমি সঙ্জিত মোর আপন চিতা, 

অনলে এ তনু আহুতি সপিতে আহুত বন্ধু স্বজন মিতা, 

উঠে অবিরল হরিহরিবোল ক্রন্দনরোল এ দেহ ঘিরে, 

থাক্‌ মা সে-কথাঃ কত-ন! চিস্তা। জাগে মনে বৃথা তোমার তীরে। 

পূর্ব্বপুণ্যে তোমার পুলিনে জন্মেছি যবে বঙ্গদেশে, 

আছে ম৷ ভরসা! পঙ্ক ধুইয়া অস্কে তুলিয়া লইবে শেষে। 

তব সিকতায় মার মমতায় অনলশয্য! পাতিয়। রেখ, 

তারক ব্রহ্ম নাম দিও কাঁনে, অভয়া, আমার শিয়রে থেক । 

ইহজীবনের শেষ সম্বল চিতার ভস্ম অর্থ্য নিও, 

তব তীরে নীরে কৃমিকীটও তরে যার গুণে মোরে দিও তা দিও । 


[ দেশ ও কালের মধ্য দিয়া প্রবাহিত ভারতের সংস্কতি-ধারাকেই 
গঙ্গাধারার রূপদান কর! হইয়াছে । ভৌগোলিক দিক হইতেও গঙ্গাই ভারতীয় 
সংস্কৃতির বূপরূপাস্থরের যোগধারা। ছনেোও কবি এই ধারার তরঙ্গিত 
প্রবাহ রক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন। ইতি-_সম্পাদক ] 


হিমাদ্রি 


প্রণথমি সহশ্রফণ অনন্তের রসঘন শিলা ব্রন্মরূপ, 

পরিবৃত সংখ্যাহীন নগনাগে, যোগাসীন জয় নগভূপ । 
শশি-নুূর্য্য-করন্নাত ভালে তব হরহাস্তসংহত মুকুট, 

তব পাদপীঠতলে ধৃতাঞ্জলি কুবেরের এশ্বর্ধ্য-সম্পুট । 
অভ্রময় তনুত্রাণ অংস হ'তে লম্বমান ধরার ধুলায়, 
তব'হেমজভ্বা ঘেরি ঝঞ্চা শিশুসম তারে খেলায় ছুলায়। 


জ্ঞানদীপ্ত আত্মতৃপ্ত তব-চিত্ত-নয়নের ধ্যানকেন্জ্র হ'তে 
কর্ম-জ্ঞান-ভক্তিধারা নেমে আসে ব্রহ্মপুত্র-সিন্ধু-গঙ্গাআোতে 
তোমার “মানস-পন্সে মহাঁসরস্বতী রাঁজে “শত-স্বরা করে, 
তোমার বাজ্ময় সত্তা! সঙ্গীতে মুচ্ছিতি তায় বিশ্বচরাচরে । 
পঞ্চপ্রাণধারা তব পঞ্চনদে বিগলিয়া নামি, তপোঁবলে 
রহ্মজ্ঞানাক্ক,র মরতে জাগাইল ব্রহ্গীবর্ত-ৃত্তিকার তলে । 


দেশাস্তর হ'তে সেথা ভূ-যজ্ঞে খত্বিকগণে করেছ আহ্বান, 
অন্ন সোম হবি ছ্ধ মধুময় মধুপর্ক করি অর্ধ্যদান । 

তোমার দেবতাগণে তাহার! তুষেছে নিত্য উক্থ, সুক্ত, সামে, 
হোমধুম সঞ্চারিয়৷ মগ্ডিয়াছে তোম। তারা তড়িদভ্রদামে । 


মহাসিস্ধু সনে রচি নব নব মেঘমাল্যে মৈত্রীর বন্ধন, 
বাৎসল্যের উৎসধার! মধুত্রব! দিখ্বিদিকে করিয়া! প্রেরণ, 
রচিয়াছ ্গেত্রোগ্ঠান, বনকুঞ্জ, পণ্যবীথি, পুরজনপদ, 
দীক্ষাশ্রম, শিক্ষাকেন্্র, তপোবন, রাষ্ট্র, পীঠ, জ্ঞানপরিষদ ) 
গড়িয়াছ তীর্ঘতট সংঘারাম, চৈত্য, মঠ, জনোপনিবেশ, 
করিয়াছ'আর্ধ্যাবর্তে দ্বিতীয় ছ্যলোক মন্তেণ পুণ্যঘন দেশ। 


ট্টট আহরণ 


বরুণের আশীর্ব্বাদ দেবেন্দ্রের পরসাঁদ রয়েছ আগলি, 
ব্যোমযাত্রা রোধ করি, ছড়াও ভারত ভরি পুরিয়া অঞ্জলি। 
তুষিয়। দ্বাদশাদিত্যে করি জয় দাহদৈত্যে কর? শৈত্যদান, 
শরণ্য, চরণে তব রুদ্ররোষবহ্ছি হ'তে লভে সবে ত্রাণ । 


হে বিশ্ব-পুণ্পের বৃত্ত, মধুমান সর্ববন্থষ্টিরজে ময়-কায়, 
সর্বদেশ সর্ববভূত কেশরদলের মত গুম্ষিত তোমায়। 
অন্সর কিন্নর ষক্ষ গুহ্াক অমর রক্ষঃ সিদ্ধ বিদ্যাধর, 
খভুনাগ পিতৃগণ সকলেরি লীলাঙ্গন ও শিলা-চত্বর | 
তব আমন্ত্রণে নিত্য ন্বর্গ সহ মিলে মর্তয তুঙ্গ শূঙ্গকৃটে, 
বিষাণে বিষাণে তব সেই মহাসঙগমের একতান উঠে। 


সহস্রকরের স্পর্শে রজতবীণায় সেই মিলনের তান 

সহত্রধারার ছন্দে প্রপাতে কল্লোলানন্দে চিরস্পন্দমমান । 

গন্ধবর্বা নেমেছে হেথা সঙ্গীতধারার পথে কন্দ্প-নিদেশে, 
নাগাঙ্গনা-সঙ্গ পেতে বিগ্ভাধর মাল্য গেঁথে নামে বরবেশে। 
যক্ষদের পানোৎসবে কিন্নর-মিথুন নাচে মায়ারূপ ধরি ; 

অপগ্সরী খষির সাথে দিলেছে পুণিমা রাতে তপোভঙ্গ করি? । 
মানবের উগ্রতপে ইষ্টদেব ব্যগ্র হয়ে নামে তপোবনে, 

ধরিতে কঙ্কালময় তনুশেষ বরাভয়-বাহুর বন্ধনে । 

যজ্ঞে আমন্ত্রিত সোম শোনে সোমসিক্তকণ্জে পুণ্যসামগান । 
ধায় ভরিয়া পাত্র ফিরে দেয় ইন্দ্রমিত্র করি আজ্যপান। 
কলধোত-শুঙ্গে শুঙ্গে ভান্বর সৌঁপানশ্রেণী উঠে ব্রহ্মধামে, 

স্বর্গ ত্যজি খরস্রোতে মন্দাকিনী সেই পথে গঙ্গা হয়ে নামে । 
তোমার হিমাঙ্গতটে প্রথম ভূসঙ্গ লভে দেবেন্দ্রের রথ, 

তব প্রস্থ-সান্গু দিয়! উদ্ধে উঠিয়াছে মহাপ্রস্থানের পথ । 

গৌরী হরে, শ্রেয়ে প্রেয়ে, পুরহন্দ্যে তপোবনে, সংসারে-শ্মাশানে, 
যোগে ভোগে, শুভে ধরবে, অপুর্ব সংহতি ভবে তোমারি বিধানে । 


হিমান্ডি ৮৯ 
রচিয়াছ তপোবন, যুগে যুগে যোগিগণ তব অঞ্ক'পরে 

সঞ্চি স্ুকঠোর তপ দিল শ্রী বন্ধুর-দৃঢ় রূঢ় কলেবরে। 
হিন্থুলবেদীর পরে কুশাসনে কুশেশয় ফুটায়েছে তারা, 

তপস্তেজে শিল। তব হয়েছে তরল দ্রব লীলা ময়ী ধারা । 
যোগস্ছের জটাজালে বিহঙ্গ বেঁধেছে বাসা, তবু যোগাসীন, 
হয়নিক ধ্যানভঙ্গ প্লক্ষমূলে অর্ধ-অঙ্গ যদিও বিলীন, 

বলীকের আক্রমণে সমাহিত দেহে মনে- নৈবেছ্ের মত, 

নাহি তায় মাংসলেশ শুধুই কঙ্কালশেষ, তবু ধ্যানরত। 


ত্রিযুগের হোমক্ষেত্র কোটি কোটি অগ্নিহোত্র জলে তোম! ঘেরি। 
হোমভন্ম ভূপে স্তৃপে রুদ্রাক্ষমালিকারূপে শোভে ক বেড়ি? । 
শ্রেণীবদ্ধ হোমধেন্ু মণ্ডিয়া তোমার তন্থু রচে উপবীত, 
খধিজটারশ্মিজাল ঘন হোম-ধৃমস্তোমে জ্বালায় তড়িৎ । 
আরণ্য-মগ্ডলে তব প্রথম পুম্পিত ঞপ্ুবজিজ্ঞাসার বাণী, 
কর্মফললো শুন্য, ভারত প্রসাদে তব ব্রন্মম্বাদ জানি । 
আরণ্যকে ছত্রে ছত্রে মূলে ভাস্তে সুত্রে সুত্রে রয়েছে গ্রথিত। 
অমৃতের পুত্রগণে শুনাল সে সেই বাণী দেশকালাতীত। 

নর, নারায়ণ, শুক উগ্র তপস্তায় তব বদরিকা শ্রমে, 

রোপিলেন কল্পতরু, যুগে যুগে অপবর্গ ফলভরে নমে । 
তোমারি প্রাঙ্গণে জ্বলে হরগৌরী-বিবাহের হোম-হুতাশন, 

তিন যুগ হ'তে হোতা! সমিদ্ধ রেখেছে হোথা সাক্ষী নারায়ণ । 
প্রতি পুণ্যচিন্তা তব সান্দ্রতায় শালগ্রামশিলারপ ধরে, 

কোটি রোমাঙ্কুরে অঙ্গে কোটি কোটি শিবলিঙ্গে পুলক শিহরে । 
তব রোমকৃপে-কৃপে শীত তপ্ত কুণ্ডরূপে স্বেদবারি ঝরে, 
প্রেতলোক তর্পকের সে বারি অঞ্জলি হ'তে পিয়ে তৃষা হরে। 
গুপ্ত রাখিয়াছ তুমি কত যুক্ত যুক্তবেণী, কত মায়া-কাশী, 

তব পঞ্চপ্রয়াগের পঞ্চমুণ্তী আসনের তলে, হে সন্ন্যাসী! 


১৯০ আহরণ 


তপস্তায় ভগগীরথ স্বিন্ন করি বিষ্ণপদ ত্রিধারা-বন্ধনে, 
বাঁধিলেন হরি-হরে, ত্বর্গ-মর্তে, স্থুর-নরে তোমারি প্রাণে । 
তব প্রক্ষমূলে দক্ষ ব্রান্মণাশ(সনতন্ত্র করিল বন্ধন, 

তব পাদমূলে “মোক্ষ' বুদ্ধরূপ ধরি তারে করিল মোচন। 
বেদাস্তের দিখ্বিজয় ভারতের চতুধ্ণমে আজিও প্রকট, 
বৌদ্ধে জিনি ব্রন্মবাদ-প্রতিষ্ঠার জয়স্তন্ত তব যে,শীমঠ। 


শ্মশানবাসীর করে কন্যা সপি" রাজবেশ শোভা নাহি পায়, 
তাই ঈশানের সাঁজ পরেহ কি গিরিরাজ ন্েহের ব্যথায় ? 
তোমার শোভন অঙ্গ বিভুতি-ধূসর পিঙ্গ করেছে কুজ্ঝাটি, 
চপলাকপিশ রুক্ষ জলদের জটাকুচ্চ করেছে ধূর্জটি । 

শিরে তব স্ুরধুনী, কে বক্ষে নির্বরিনী ভুজঙ্গের হার, 
করিয়াছে চন্দ্রচুড় চক্দ্রকরো জ্জল চিরপুঞ্জিত তুষার । 
আমেখল বনশো ভা পরায়েছে আধ অঙ্গে শ্যাম গজাজিন, 
প্রপাতে ডম্বর বাজে, ধবলগিরিটি রাজে বৃষভ প্রাচীন । 
শ্রেণীবদ্ধ শিলাপিগ্ড হিম।নীমণ্ডলে শোভে মহাশঙ্খমালা। 
স্থাণু তৃমি ব্যেমকেশ, শৃঙ্গধর নেত্রে তব দাবানল-জ্বালা 
পাষাণ-বিগ্রহ-লিঙ্গে কেদার* “অমরনাথ পশুপতিনাথে? 
গিরীশ, গিরিশে তাই তোম।তেই পুজি মোর! ভক্তি-প্রণিপ।তে | 


ত্যজিয়াছ রাজসজ্জ1, তাই ব'লে রাজলক্ষ্মী রাজেন্দ্র-বৈভব 
তোমারে ত্যজেনি, আরো বিসপিত দ্রিগ-দিগন্তে মহিমা-গৌরব | 
কৃত্তিপট ঘেরি অ।জো। নেপাল, খে টন, চীন, ভুটান, কম্বোজ, 
বক্ষোমধু-রজোদলে তোমার চরণতলে ফুটায় অন্তোজ | 

ব্রক্ম সপে গজভেট, ফলপুম্পে অর্ধ্য রচে বিদেহ গান্ধার, 
কাশ্মীর, কুহ্কুম-কুশ, বঙ্গ বহে তব যাগে শস্হুদ্ধভার | 

তোমার বন্দন। গীয়, মহেক্দ্, মলয়, বিন্ধ্য, নীলাব্ডি, মন্দর, 
নিখিল ভূধর নমে কৃতাঞ্জলি তব নামে বিনতকন্ধর । 


হিমান্দরি ১৪২ 


উত্তর-বায়ুর দৌত্য চলে নিত্য, লভে ধ্বাস্ত তেমনি শরণ । 
সর্ববশৈল-করশুক্ক হরি” মেঘে মেঘে সিন্ধু করিছে প্রেরণ। 
চমরী ব্যজন করে, কন্দরে কন্দরে জলে মৃগমদধূপ, 
ভূর্ঞত্বকৃপত্রীখানি তেমনি নিদেশবাপী বহে, গোত্রন্্‌প | 
কিন্নরী তেমনি গাহে, কেশরী প্রহরী আজো স্কীত করি শটা, 
অধিত্যক1 হ'তে সান্ু-সঙ্কটে তেমনি চলে দান্যজ্ভবটা। | 


চিন্তামণিরত্বাকর, তরঙ্গিত নিরন্তর রহস্তা-অর্ণব, 

ধাতার ইঙ্গিতে কবে সহসা স্তন্তিত হলো তোমার তাণ্ডব? 
তরঙ্গ, নীলিমা! আর উদ্বেলতা আজে তার পায়নি বিলয়, 
তিমিঙ্গিল নক্রকুল, মাতঙ্গ মৃগেন্দ্ররপে ভ্রমে দেহময়। 
স্তম্তিত তরঙ্গ তব রুদ্ধবেগ, পঞ্জরের কুহরে কুহরে 

শত শত নদী-নদে গতি লভে হ্রদে হুদে সহস্র নির্বঝরে। 
ভৈরব সঙ্গীত তব নিকণে কোটিথা হলে! উপল-ব্যথাঁয়, 
মহাঁকাব্য-মক্দ্র তব ভাডিয়া ঝঙ্কত লক্ষ গীতি-কবিতায় । 


নিসর্গের সব তথ্য স্থগ্তির গোপন সত্য জেনেছে নিঃশেষে, 
এই গর্ব করে নর, খবর্ব তার আড়ম্বর তব পাদদেশে | 
কত যে রহস্যলীল। অচিন্ত্য বিম্ময় শিলাগর্ভে স্পন্দমান, 
বিজ্ঞানের শত স্থ্টি, প্রজ্ভানের ধ্যানদৃষ্টি পায়নি সন্ধান । 
কত ধাতু ক্ষারদ্রব জীব-জন্ত কত নব উদ্ভিজ্জ জীবন, 
নৃ-চক্ষুর অন্তরালে লভিতেছে তব কক্ষে ক্রমবিবর্তন । 
তোমার পরীক্ষাকুণ্ডে গুন্ফাগারে কত স্থ্টি হতেছে কল্িত, 
গুপ্ত কত রসায়ন কত মৃতস্ঙ্জীবন নর-ন্বপ্ন(তীত ! 

লুপ্ত কত অতিকায় দানব-জীবের অশ্ম-কঙ্কাল-কুহরে, 
অনাগত ভবিষ্বের ভ্রণ-ডিন্ব প্রাণবীজ অসংখ্য সঞ্চরে । 
গহবরেষ্ট গুহাহিত করিয়া রেখেছ, শত রহস্তাকুঞ্চিকা, 
চিরতুহিন্ের তলে “এধাপেক্ষ শিলাস্তুণ্ড কোটি প্রাণশিখা । 


১৯২ আহি 


কুহেলি চপল! সাথে ধূমজ্যোতিঃসন্নিপাতে নবরঙ্গভূমি 
শিলাজতু-বেদিকায় হরিতাল-মঞ্চে রচি' রাখিয়াছ তুমি । 
বাহিয়া অলকানন্দা অলকাঁর নটনটা নামে সে নিলয়ে, 
ভোগবতী হ'তে উঠে নাগকুল তথ। জুটে নট্য-অভিনয়ে । 
মানবে গৌরব দিলে রসজ্ঞের রূপে তারে করি আমন্ত্রণ, 
ভূলোকের বহু উদ্ধে মেঘের উপরে তারে দিয়'ছ আসন । 
যবনিকা সরাইয়া দৃষ্টি হানে তবু নর নেপথ্যের পানে, 
কমলে সে তুষ্ট নয়, মুণাল-মূলের সুত্র চিত্ত তার টানে । 


কিন্নরের ক সনে ক মিলাইতে নরে করেছ আহ্বান, 
ব্রহ্মবিষ্ঠ'-তপোবনে দর্ডাসন দিয়ে তারে করেছ সম্মান । 

দিলে তারে ত্বর্গীভাস মন্তযলোকে, মোক্ষপথে ধরেছ তুলিয়া, 
স্বপ্নপুরী কল্ললোক পানে তার দিব্য নেত্র দিয়াছ খুলিয়!। 
তবু সে ত তুষ্ট নহে, খুলিয়া দেখিতে চাহে পাণিপুটখানি; 
বজ্রমুষ্ঠিতলে গৃঢ় তাও লভিবারে মূঢ় করে টানাটানি । 


তব গুপ্ত মস্ত্রশীল! যেথ। নিত্য নিয়ন্ত্রিত জীবের নিয়তি, 

তব যাহ্যন্ত্রশালা লভে নব স্যষ্টি যেথা জীবনের গতি, 

তব শিলাগর্গৃহ মহানদীদের যেথা স্থতিকা-আগার, 

সেখানে দ।ওনি তুমি মুঢ় নর-কৌতৃহলে প্রবেশাধিকার । 
যেই স্তনে স্থধাধারা পান ক'রে বাঁচে তারা তাই চিরে চিরে 
দেখিবারে যায় ছুটে কেমনে তা” ভরে উঠে সুধাসম ক্ষীরে । 


নন্দী যেই মহাক্ষেত্রে শামি নিত্য হেমবেত্রে সতর্ক প্রহরী, 
অধরে তর্জনী রাখি স্তব্ধ করি চরাচর পম্থারোধ করি? 
ভবিষ্যের ইন্দ্র-মন্থু শুভ্রশিলা-লীনতন্ুু যে তুঙ্গ শিখরে 
আছে চারি যুগ ধরি মগ্ন উগ্র তপ চরি কাম্যপদতরে ; 
ভারতের বর্ষকোষ্ঠী যুগান্ত-জাতকপত্র কালের মসীতে, 
নিভৃতে রচিত যেথা, উদ্ধত দৃষ্টিরে সেথা দাওনি পশিতে। 


হিমা্ডি ১৪৩ 


এসেছে যুনানী, শক, মোগল, পাঠান, হুন, কুশান, তাতার, 
পশ্চিম সুড়ঙ্গ-পথে নানাছদ্ধে যুগে যুগে, করে তরবার ; 
পুর্ব্ব ইরাবতী হ'তে পশ্চিমের ইরাবতী গণ্তী বিরচিয়! 
নৃ-মুণ্ডে কন্দ্ুক-কেলি করিল সকলে মেলি তাগুব নাচিয়া। 


শতখণ্ডে ভেঙে তারা নিল ভারতের হৈমনিংহাসনখানি, 
লুষ্ঠন-বণ্টনে শেষে করিল আপন কণ্ঠে খডা হানাহানি । 
উত্তাল শোণিতসিম্কু তব পাদমূল হ'তে সতত ব্যাহত, 
অরুণ অন্বুজনম জন্ুদ্বীপ তব পাদপীঠে মুচ্ছণগত। 
ঘন-ঘোর রণঝঞ্কা তোমার বির।ট জজ্ঘ। পারেনি লজ্বিতে, 
তব শিলাপট্টপটে কোঁন অসি জয়লিপি পারেনি অস্ষিতে। 
তব পাদমূলে এসে জ্‌স্তকে স্তন্তিত যত চমু অশ্ব রথ, 
অলাঞ্িত-দাস্যপঙ্ক, চিরদিনই, তব অঙ্ক “স্বাধীন ভারত” । 
বৈদূর্য্য অঙ্কুরে ভরা তোমার বিদূর-ভুমি আজিও নিক্ষর, 
তোমার মানসহুদে অবাঁধ আনন্দে আজে। প্রবুদ্ধ পুর । 


মস্থনকীলক ভূমি, চারি পাশে বিশ্বভুনি আবর্তে চঞ্চল, 
আদিযুগ হ'তে শুধু তোমার স্থাণুত! ঞ্ুব শাশ্বত অটল । 
বিশ্বভর! দন্ুদলে, লুব্ধ ঘুরে জলে স্থলে লুনের আশে, 
সর্বত্র সবলে হরে, কেবল সে যুক্তবরে রয় তব পাঁশে । 

কেহ ধরা-কুক্ষি চিরে ভপঞ্জর টেনে ছি'ড়ে, গলায় পাথর, 
কেউ রত্বাকরে ডোবে কেউ স্বর্ণরেগুলো ভে খু'ড়ে বালুস্তর ; 
তোমার গুহার মাঝে কোন্‌ রত্বখনি রাঁজে, পায়নি সন্ধান, 
কিংবা সেথা পশিবারে নরের কৌশল হারে, অশক্ত বিজ্ঞান । 


ধরার জনমদিনে যে লাজবর্ধন হলো, বজ,মণিরূপে 

সেই ল।জ রাশি রাশি গুহার তিমির নাশি জ্বলে কৃপে কুপে। 

শুভরদস্তে বিশ্বাধরে হেসেছিল শিশু-ধরা তরঙ্গ-দোলায়, 

অজানাশ্রত্বের রূপে সে হাসি পুগ্তিত আজে তব মেখলায়। 
৫ 


১৯৪ আহরণ 


যে পরশমণিহার সঁপি রবি ছুহিতাঁর হেরিল বদন, 

তা” আজি তোমার ঘরে পাষাণের স্তরে স্তরে বাড়ায় হিরণ। 
ফণায় বহিয়া মণি, গুহাগৃহে কোটি ফণী দীপালী জ্বালায়, 
তায়, ঘন আধিয়ারে নাগবাল! অভিসারে পথ খুঁজে পায় । 
করিকুস্ত বিদারিয়া কেশরী ছড়ায়ে যায় গজমুক্তা-ফলে, 

তব ভূগুভূমি ভরি হেলায় রয়েছে পড়ি তু"শর-মণ্ডলে। 


লোভ-লালসার ঠাই তোমার সংসারে নাই ; তুষ্টি শুভস্করী 
শাসিকা ও মুক্তিদেশে, ভূক্তি কভু নাহি পশে তৃষ্ণা সহচরী । 
তুমি যে জড়ের প্রভু, তাই জড়বাদ কভূ তোমার সভায় 
হয়নিক পুজাস্পদ, দীপ্ত তব পরিষদ্‌ অধ্যাত্ব-প্রভায়। 
হোথা শুচিনিদ্ধ পুণ্য অন্থুকুল রজঃশুন্য সমীরণ বয়, 

নাহি পুতিবাষ্প ব্বেদ নাহি পাঁপমল-ক্রেন, সবি সত্বময়। 
বস্তি স্বাস্থ্য সনাতন, নাহি হোথা দেহমনোরো।গের বীজ ণুঃ 
মর্ত উঠে স্বর্গ নেমে রচিয়াছে মাঝে থেমে তৰ পুণ্য সানু । 


কি সংশয়ে উদ্বেলিত সিন্ধুর তরল চিত, কোন্‌ ভাবাবেগে £ 
সেই আদিকাল হ'তে কেবলি করিছে প্রশ্ন শুধু মেঘে মেঘে । 
উত্তরে বসিয়! তুমি প্রেরিছ নদীর জোতে সছ্ত্তর যত, 

অটল গম্ভীর স্থির নিঃসংশয় শান্ত ধীর আচার্য্যের মত। 

যুগ যুগ হ'তে চলে এই প্রশ্সোত্তর-লীলা, প্রশ্ন না ফুরায়, 
সিন্ধুর মনের দ্বিধা ছন্দের অশাস্তি-ক্ষুধা তবু না! জুড়ায় । 
কোন্‌ সেই মূল তথ্য যারে জেনে ঞ্রুব সত্য তুমি অবিচল, 
ক্ষুব্ধ, সিন্ধু নাহি জেনে জাগে তার ভ্রান্ত মনে প্রশ্নই কেবল । 


ভারতই তোমার উম! শ্বশানবাঁসিনী দীন চিরক্লেশত্রতা, 
তবু সে ত হরবধূঃ চাহিয় শল্তুর পানে ভূলেছ সে ব্যথা । 
খধিদের তপোলন অধ্যাত্সসাধন ধন, মৈনাক তোমার, 

বিজ্ঞানের বজ্র-ভয়ে রচিয়াছে সিন্ধুতলে শয্যা আপনার । 


হিমা্রি ১৯৪ 


পাঁসরিতে এই ব্যথ! পেয়েছ বসঙ্গ পিতা ? ভূলিবার নহে ! 
এ ব্যথা কি তব মর্মে মুন্ুর-দহনসম ধিকি ধিকি দহে 
বর্ষণের পুর্ব যেন বজ্তগর্ভ গ্রীন্মঘন তব মৌনরূপ, 

প্রলয়ের অভিসন্ধি রেখেছে কি করে বন্দী তব চিন্তকুপ? 
অভ্ঞাতরহস্যময় বিপ্লবের পূর্ববস্থচি ও মূক স্তব্বতা, 
বাহসংযমের আর অন্তরের ঝটিকাঁর কহে গুঢ় কথ 
মদন-দাহের পূর্ব শঙ্করের চিত্তে যেন রুদ্র মৌন জাগে, 
গরুড়ের শেষতন্দ্রা যেন অগ্চ্ছদখানি ভাঙিবার আগে । 


তোঁম! অতিক্রমি এ অন্রভেদী জড়বাঁদ উঠে তুঙ্গ হয়ে, 
যোগযুক্তি পদে দলি ভোগতুক্তি বিশ্বজয়ী, আছ তাও সয়ে? 
মৈনাক-পীড়নক্ষোভ মহা গ্রলয়ের রূপ করিয়া ধারণ, 

কবে ত৷ উঠিবে জেগে, করি ভীম কুদ্রবেগে বক্ষোবিদারণ ? 
তব ধৈর্ধ্যবন্ধ টুটি পাষাণ-পঞ্জর কোটি চূর্ণ দীর্ঘ করি, 

সুপ্ত মহারুদ্র কবে বাহিরে আমিবে, করে “গৌরীশৃঙ্গ' ধরি” 
অনিত্যের ঘটাছটা, উপদ্রব, অঞ্বের ব্যর্থ আয়োজন, 

কবে হবে ধ্বংসশেষ ? তুমি বুঝি জপিতেছ সেই শুভক্ষণ ? 
এঁহিক ভোগের যত সমারোহ, লোকায়ত, ইন্ড্রিয়বিনোদ, 
ধ্বংস করি কবে লবে মৈনাকের লাঞ্ছনার পূর্ণ প্রতিশোধ ? 


আদিত্য 

বৈদিক খবি পুজিল তোমারে তোমার নয়নে নয়ন রাখি, 
অধ্যমাঃ পুষা, আদিত্য, প্রভাকর, 

অন্তরে তব ভর্গদেবের হেরিল তাদের ধ্যানের অখি, 
শ্রুতির স্তৃক্তে সেই ধ্যান ভান্বর । 

ত্রেতাযুগে এলো রাজরাজন্য রচিল পুরাণ কল্পকথা, 

কুলধারা-যোগে তোম। সনে তাঁরা পাতাইল নব আত্মীয়তা, 

যত তারকার বংশ্যগণেরে শাসিল গর্বে আত্মহারা ; 

জয়-হুক্কারে কম্পিল অন্বর, 

উদ্ধত রথশোণধবজায় তোমার চক্র অণকিল তার! । 

তুমি শুধু তার হেসেছিলে দিবাকর । 


তারপর এলে। সৌরপন্থী, তোমারে ভাবিল ব্রহ্মময়, 
তোমার পুজাই সকল পুজার সার। 
শৈব-শাক্ত-বৃন্দের সাথে যুঝিয়া তাহারা লভিল জয়, 
কভু পরাজয়ে বহিল লঙ্জাভার । 
জয়গৌরবে সৌর ভূপতি রাজকৌষ তার শুন্য করি 
সিন্ধুর তীরে তব মন্দির গড়িল দ্বাদশ বর্ষ ধরি+ 
শত ভাস্কর দুক্ষর ব্রতে শিলার পুম্পে বিমণ্ডিয়। 
করিল অঙ্গে কলাশ্রীবিস্তার। 
কোটি ভক্তের স্তবজয়নাদে উঠিল ছ্যলোক আন্দোলিয়া ৷ 
ভাস্কর, তুমি হেসেছিলে আরবার । 


জ্যোতিব্রক্ম জ্যোতিবিবাদেরা৷ আরাধিল তোমা আরেক রূপে, 
বহাইল দেশে নবতস্ত্রের ধারা । 

নবগ্রহের তুমি নিয়স্তাঃ ভয়ে সন্ত্রমে গ্রহের ভূপে 
স্বস্তিবাচনে কত না পুঁজিল তারা । 


আদিত্য ১১ 


সব শেষে এলো জড়বিজ্ঞান ঞুব-ন্বরূপ জেনেছে বলে, 
এক চোখে চায় তোম। পাঁনে রবি, তুমি হাস তায় কৌতৃহলে । 
কেহ আর তব দেউল গড়ে না, সৌরতন্ত্র লুপ্ত ক্রমে, 
ইতু-ঘটে পূজা-পর্র্ব হয়েছে সারা । 
ন্নান-শেষে দিনে পল্লীবাসীরা একবার শুধু তোমারে নমে, 
পাজির পাতায় হইয়াছ তুমি হারা । 


নাই কোণার্ক, পঞ্চতপারা, নাই আজ সেই সৌররাজ, 
কোথ। শিল্পীরা তাহার আজ্ঞাবহ ? 
তব নাম যোগে কুল-গৌরবী হ'ল যারা তারা কোথায় আজ ? 
আজি তুমি নও কারো দূর পিতামহ । 
মানুষের এই পুজী-পুজা-খেল। হেরি বিচিত্র, প্রদোষে প্রাতে, 
যুগযুগ হ'তে সমান হাসিই হাসিয়! চলেছ উপেক্ষাতে । 
মধ্যদিনের ভ্রকুটি তে'মীর কেন তা” তপন, কেই বা বোঝে ? 
কৃপায় কৃপণ তুমি যে কখনো নহ। 
রবির রবিরে যাহার। নিত্য বিশ্বের প্রতিবিন্বে খোজে, 
তাদের মুঢ়ত। তাও করুণায় সহ। 


মানবোদয়ের আগে হ'তে তব নিত্য সেবার যে আয়োজন, 
হয় নি বিতথ তার তিল-পরিমাণ। 

গিরিচুড়া তোম! বরিছে নিত্য, তোমার আপন চারণগণ 
সাজে ভোরে গাঁয় নীড়ে নীড়ে জয়গান । 

যুগযুগ হ'তে মেঘেরা অরুণ কেতন উড়াঁয় তোমার রথে, 

সমানই নিত্য উসী সন্ধ্যা সি'দূর ছড়ায় তোমার পথে, 

চিরদিনই সেই সূর্যমুখীরা তৌম। পানে চেয়ে ব্রতটি পালে, 
কাল-পারাবার করায় তোমায় স্লান। 

বস্থধার শিরে হৈম আশিস্‌ পাণি-সহত্র সমানই ঢালে, 
আদি যুগ হতে লভে সে গর্ভাধান ॥ 


বৃক্ষণ 


হে বিরাট বারীন্দ্র বরুণ, 
চাহে স্যষ্টি তব দৃষ্টি স্সিগ্ধ শান্ত প্রসন্ন করুণ । 
উগ্রতপ করে মরু তব কৃপাঁকণার ভিখারী, 
মেরু তব পুঞ্জীভূত হাস্ত-কলধোৌতের ভাণ্ডারী । 
তব বিশ্বরপ-দেহে নদনদী শির। উপশিরা 
বহে রসধার। মৃতসজীবনী বাঁরুণী মদিরা । 
তাপদগ্ধ জীবলোক তব কৃপা-ভূঙ্গারে সাতিক, 
রসগঙ্গাধর, এই শুক্ষ ধরা প্রসাদ-চাতক । 
ঢালো ঢালে! আশীর্ব্বাদ প্রশ্রবণে, প্রপাতে, সরিতে 
গিরিগাত্র বিদারিয়া বন্ুধার তৃষান্তি হরিতে । 
নিঃস্ব বিশ্বনরগণে অন্থজল দাও মীতামহ, 
হর” তব করস্পর্শে খরদাহ দারুণ ছুঃসহ । 


শোতে শোতে দাও সহ, পৌতে পোতে পণ্যের পশারা 
তটে তটে অন্সকুট, ঘটে ঘটে প্রাণরসধারা । 

কৃপে কুপে উৎসারিয়া বাৎসল্যের উৎসের প্লাবন, 

চুপে চুপে রক্ষা কর স্থষ্টি তব, হে ভূতভাবন । 

নদে নদে প্রেম-বাম্পগদ্গদ সাস্্বনা। তোমার, 

হুদে হুদে পঞ্মপাণি বরাভয় করুক বিস্তার । 

ডুবে ডুবে হংসসম, খুজি” তব শরণ্য চরণ, 

শুভে ফ্রবে সগৌরবে আনি মোরা করি আহরণ । 


প্রভঞ্জনে বিশৃঙ্খল ঘনপুঞ্জ তব কেশপাশ, 
ধূসরে শ্টামল করে সীবন তোমার নিঃশ্বাস । 


বরুণ 


৬১১৪ 


শিশুমার তুলে জয়ধ্বনি, 
রক্ষে তিমি তিমিজিল তিমিরান্ধ তব রত্বখনি । 
শুক্তি গাথে মাল্য তব, রচে বেদী মকরমকরী, 
দিগবধূরা শঙ্খনাঁদে বন্দে তোম। দিবস-শব্বরী | 
পুম্পিত প্রসন্ন দৃষ্টি কুবলয়ে, কুমুদে, কহলারে, 
বাণী তব বিছ্যদ্দামে উদ্‌ঘোষিত দীপকে মল্লারে। 
পু্ষর ধরেছে ছত্র জলম্তন্তে সন্ধ্যাভ্র-রঙ্গণে 
পর্জন্যের হস্তে উড়ে ইন্দ্রায়ুধ-ধবজা দিগঙ্গনে । 


দেবরধী, নমি তব পায়, 
শিবরূপে প্ররেয় দাও, শ্রেয়; দাও রুদ্র চগণ্ডিমায়। 


উন্মিরথে যাত্রা তব, প্রভঞ্জন রথ-বল্লাধর, 

ছুটে সিন্ধুবাজি-রাঁজি, উৎক্ষেপিয়া ফেনিল কেশর। 
সীমারেখ। হারাইয়া একাকার অষ্ট চক্রবাল, 
দিখিজয় অভিযানে, পাশায়ুধ মহাদিকৃপাল ! 


চূর্ণ করো ছর্দম উন্মদে 
অবিগ্ভ।র সম।রো হ ছূর্গসৌধ পুরজনপদে, 
কল্পাস্ত-প্রলয় সম অস্ত ধ্স্ত করি স্যষ্টি-লীলা 
নক্রধবজ রথচক্রে, গল ইয়া শৈলমনঃশিলা! 
বিজ্ঞীনের বালুবন্ধ ভেঙে ছুটে প্লাবনের আত, 
দৃর্ববাদর্ভখণ্ড-সম ডুবে তায় কত শত পোৌত। 
তব বলি-পুষ্পসম ভাসি মোরা উল্লোল কল্লোলে, 
এ বিশ্ব প্রহলাদসম মত্ত দস্তিশুপ্ডে যেন দোলে । 


তোমার দিউ.নাগ-শিরে মগ্নপ্রায় মিহির সংঘাতে 

ধবক ধবক গজমুক্তা পিঙ্গোজ্জল ময়ুখ-সম্পাতে, 

জ্বালায় নৃতন সূর্য্য । অভ্র ভেদি' বাড়বাগ্রি লে, 
শদ্বীপব্যুহ, সেতুস্তম্ত, জতুগৃহসম তায় গলে । 


আহরণ 


অবিচ্ছিন্ন সিদ্ধুব্যোম যায় ধূঅ তমিত্রায় ঢেকে, 
বারুণী-সেবনমত্ত গ্রহতার! টলে কক্ষ থেকে । 


তব ভৈরবতা মাঝে আছে তবু প্রচ্ছন্ন আশ্বাস, 

এ মৃত্তি হেরিয়া তব, দাহদৈত্য পাইয়াছে ত্রাস, 
তোমার যাত্রার পথে বিদলিত ধুলিন বাহিনী 
লুষ্ঠিতে শ্যামল খদ্ধি আক্রমিল যাহারা মেদিনী। 
প্লাবন-উব্র্বরা! উবর্বা করে পুন গর্ভাধান-ননান, 
মুক্তাগর্ভ শুক্তিসম ভ্রণে ধরে নব নব প্রাণ। 


দূর কর নির্মোক-জীর্ণতা ) 

তোমার নিগ্রহে পাই নবোদ্ভব স্প্রির বারতা; 
যুগে যুগে চূর্ণ করি পূর্ণরূপে গড়ো বিশ্বভৃমি, 
শ্রীতারণ্য স্বাস্থ্যে নব কলেবর? দাও তারে তুমি । 
বস্ত্র সিদ্ধ রুদ্রগণ বিশ্বহিতে আ-নাসাগ্র ডুবে, 
“সম্বর” “সম্বর রোষ, অন্ব,রাজ” উচ্চারে ক্রিষ্টভে | 
তব ভীম তাগ্বের বিশ্বগ্রাসী চণ্ডিমার মাঝে, 
প্রবের শাশ্বতমন্ত্র কল্পশেষে বজ্তৃর্যে বাজে । 


ভীমকাস্ত রসব্রহ্মরূপ, 

এ নেত্রে প্রেমোৎস রচি চিত্তে মোর করো রসকৃপ । 
রস-সরস্বতী মোর রসনায় হো”ন সমাসীনা, 

এই বাগযন্ত্র তার হোক রস-মূচ্ছনার বীণ!। 
তোমার মঙ্গল-ঘটে কর মোরে নারিকেলসম, 
রসগর্ভ, হোক্‌ তায় রসালের শাখা ছন্দ মম। 
নির্র্বাণেগ্দ জীবনের ধৃপভম্ম লও বেদীমূলে, 
মরণের অর্ধ্য নিও চিতাভস্মে জাহুবীর কূলে ॥ 


ঘৈশ্বানলন 


বিশ্বনরের আত্মন্বরূপ প্রণমি তো।মারে হব্যবহ, 

সপ্ত রসন! অঞ্জলি-পুটে মম বাজ্মর হব্য লহ । 

হে গুঢ় পুরুষ, হও এ মুটের ব্যানের নয়নে পরিক্ফুট, 
মর্মেন্ধনে বন্ধন দহি আমর ছন্দে জ্বলিয়া উঠ । 


জ্বলিতেছ তুমি ভ্রিলেচন-ভালে স্মব-লীলামদ শান্ত করি" 
জ্বলিতেছ তুমি ভর্গের রূপে ছ্যাবাপুখিবীর ধবান্ত হরি” । 
শতমন্থ্যর দশশত চোখে জ্বলিতেহ তুনি সব্নাকশে । 
জ্বলিতেছ তুমি ভুজগর।জের দশ শত বিবফণার শ্বাসে ৷ 


স্থপ্ডল ভূমে বেদিকা-কুণ্ডে রসনা মেলিয়া আহুতি মাগো, 
জীবজগতের জঠরে ভবে শনীৰ কোটিরে কোটরে জাগো । 
উর্ধ্বে জ্বলিছ সিন্ধুগর্ভে, দাবানলে বনে বেড়াও ছুটি, 
গলাঝে গিরির ধাতু-শিনাস্ছি লিহ বক্ষ কটাহ টুটিঃ | 


মরুতে জ্বলিছ মুগতৃষিতউ!য় মেরতে জ্বলিছ অরোরারূপে । 
জ্বলিছ ধরার জরায়ুজঠবে জনিতেছ জালামুবীর কুপে। 
মন্্রকোষের নিভৃত নিব।সে বত দিন রবে হে তমোপহ ? 
ফুটাও চিত্ত শিখ।-শতদলে, অগ্রব মোর সকলি দহ। 


জ্বলিতেছ তুমি আহবস্তে।মে রুধির-মজ্জ।সপি লি, 
জ্বলিতেছ তুমি সান্ধ্য চিতায় শয়িত যেখায় দিনের রবি । 
হিংসায় প্রতিহিংসায় তব লক্লক শিখা নিয়ত যুঝে, 
রুদ্রের রোষ কষায়লোচনে ধবকধ্বক জ্বলি আছতি খুজে । 


পাঁপীর হৃদয়ে অনুশেো চন।য় তুষাঁনলে জ্বলি” দগ্ধ কর+ 
বিরহ-কুণ্ডে তৃষানলে জ্বলি প্রেম-কনকের শ্যামিকা হর» । 


১৬, 


২৬২ 


জ্বলিতেছ তূমি তরুর শাখায় অশোক শিমুল জবার বুকে, 
জ্বলিতেছ তুমি আলেয়া-মালায় উক্কামুখিনী শিবার মুখে । 


জ্বলিছ বিশ্ব-কর্মশালায়, জলিছ অন্নদেবের যাগে, 

জ্বলিছ ওষধি-খগ্ভোতে, দীপে, জবলিছ কুমুম-শরের আগে । 
শোচনায় কর নবজীবনের স্চনার আধিবাষন শুভ, 

খধির শীসনে কবির ভাষণে উজ্জল তব আসন গ্রুব। 


আমার দেহের স্মায়ুতে সবায়ুতে হে বায়ুনুহ্ৃদ্‌ ছুটিয়৷ চল, 
এ পাপ-মনের কৃষ্ণবর্তে কৃষ্ণবর্ম1 জ্বল হে জল। 
জ্বালাও তাতাও মাতাও আমায়, কর মোরে জলদচ্চিময়) 
মম অবসাদ জড়তা, দৈন্তা, কুঠা, লজ্জ। করিয়া! ক্ষয়। 


মম লালসার খাগ্ডববনে তাণ্ডবে কর মহোৎসব; 
ধূমকেতুসম দাও মোরে গতি, অশ্রসাগরে হও বাঁড়ব। 
নির্মল কর, নিম্মম কর, হে পাঁবক, মোরে শুদ্ধ করি” 
চিতারে চরম মিতা জানি যেন সত্যের তরে যুদ্ধ করি। 


দর্ধ করিয়! জীর্ণ এ দেহ দিবে মোরে ইহ মুক্তি যবে, 
ব্দেহভম্ম মাখিয়। আমার সুক্ষ্ম শরীর বিবাগী হবে। 
তাও হয় যেন আহুতি তোমার, জন্মবন্ধ দহন লাগি' 
নির্ব্বাণতরে হে মার-বৈরী বিশ্বপাবক শরণ মাগি ॥ 


সোম 


নমি সোম তোমা, ব্যোমের সুষমা! তব তমোহর হাস্যরুচি, 
হলাদিনী তোমার মরীচির মাল। লীধুষগর্ভ। শীতল শুচি। 
স্বরগঙ্গার অমৃতহংস বন্দি তোমারে, হে দ্বিজপতি, 

বিহার করেন, তোমারি গ্রীবায় বিরাজিয়া মহাঁসরস্বতী, 
ধাহাঁর বীণার তানের প্রতান নবস্থষ্টির রূপটি ধরে, 

সে তানের সুধা ফেনিল হইয়! বিশ্বে ছড়ায়ে গড়ায়ে পড়ে । 
বয়ানে দেবত। যেই সুধা সেবে নয়ানে আমরা পিই যে তাই, 
রচিলে একটি পান-চষকেরই পাঁশে আমাদের মিলন ঠাই । 


শস্তুর শিরে গঙ্গার নীরে শত শত প্রতিবিষ্ব হানি 
চন্দ্রমালায় ভূষিয়াছ তায়। গৌরীর তুমি মুকুরখানি। 

তব ধবলিম৷ পেয়েছে শঙ্খ, কুমুদী তোমার ধরার বধূ 
কর্পুরে তব শ্বেত সৌরভ, নিশিগন্ধায় তোমার মধু। 

শারদ অঙ্গে পারদ মাখায়ে ত্রিযামারে কর সরম্বতী, 

ঢুলায় চরণে কাশের চামর পুষ্পিত হয়ে তোমারই জ্যোতিঃ ৷ 


নারিকেলতরু, বট, দেবদারু চিকণ চারু তোমার স্সেহে, 
মুদিতকমল সরোবর ধরে অযুত রজত কমল দেহে। 
দ্রেব-হেমময়ী শৌভে নদী-তন্ু লক্ষহীরার চন্দ্রহারে, 
সানুমান নৈবেছ্ভসমান শোৌভে যেন তব ভোজ্য-ভারে । 
যা কিছু ধ্স্ত জীর্ণ দগ্ধ যা-কিছু কুশ্রী ধ্বংসশেষ, 

সবি শোভমান, ছিম্নবিতান তরী ধরে রাজহংসবেশ । 


নব নব রূপে প্রকাশ তোমার প্রতিপদ হ'তে পৌর্ণমাসী, 
চিরনবীভূত নিতি অদ্ভুত অমৃতানন্দে বেড়াও ভাসি" । 
ক্রমলীয়মান উপচীয়মান গতি তব লীলা-রঙ্গ-শ্রোতে, 
ঘুচিতে দেয় না৷ নবনবায়িত সরসতা৷ ধরা-অঙ্গ হ'তে । 


২৪৪ আহরণ 


ক্ষয়-বৃদ্ধির ক্রমা বর্তনে করেছ সজীব স্যপ্টি-ধারা, 

পক্ষে পক্ষে বিশ্ববীণায় বাজাও উদার! যুদারা তাঁরা । 
তোমার লীলার স্বরগ্রামের বড়ি-কোঁমলের ছন্দো-দেল, 
নিখিল জীবন যন্ত্িত করে, নিখিল স্ষ্টি স্পন্দ-লোল।। 
নান৷ ভঙ্গীতে কল সঙ্গীতে অম্বধি নাচে ছন্দোনুগ, 

ডম্বরু বাজে, মহাকাল নাচে তালে তলে পড়ে “রণযুগ । 


জীব-বিধি-লিপি-ধারা-নিরামক তব সেো'গাযোগ তোমার গতি, 
বোড়শ কলার যোড়ন্োপচারে বিশ্ব পালিছ, হে প্রজাপতি । 
আপনি দহিয়! নিগ্ধতা দির হে সোম, তোন।র স্থষ্টি গড়, 
চন্দ্রচুড়ের মত পিয়ে বিব তুমিও অমৃত বৃষ্টি কর। 

বহি-বেদন| সহিয়া, হে সোম, 0০সনে অমন হাসিটি আসে, 
কর্মশালায় সহি শত জাল। পিত। বেন গৃহে মধুর হাসে। 
রবির মমতা আদান করিতে কি গুঢ় গোপন চাতুরী জানে।, 
তার স্ুযুক্স-নাড়ী পথ দিয়ে সন্তর্পণে মাধুরী টানে! । 


মন্মে মন্মে আদিকাল হ'তে তোমার মন্মমিহিমা বুঝি, 
আঁধ্যের! প্রেমে আছে বৰ ধুনে, হে সোম, তোমারে এসেছে পুজি? । 
বেদের মুখ্য পানীয়ে তাঁগিরা করে আখ্য।ত তোমার নামে, 
স্বতপায়সের ভোজ্য শিবেদি' বন্দিল তেন! মধুর সামে। 
বেদের স্ুক্তমণ্ডলগুলি তন চন্দ্িকা-মাধুরী-মাঁখা, 

প্রতি কল! তব লভেছে সবা অনা-নিনীব।লী হইতে রাকা । 
করেছে লুব্ধ দেব-খউুপেরে সোমলতা তব মাধুরী লি” 
সিন্ধু-নবনী, তব স্পেহরস প্রেন্ুর আপীনে হয়েছে হবি । 

ওষধির ফলপুষ্পে পশিয়! তোমারি মাধুরী, ওৰধিপতি, 
ব্রীহি-ষবে চরু-কব্য-বিকিরে অন্নে হয়েছে জীবনবতী | 

কী মোহন রূপে জাগিলে ইন্দু, কি চোখে হেরিল বেদের কবি, 
যজ্ধকের জাল! জুড়াল তাহারা তোমার শীতল পরশ লি? । 


সোম ২৩ £& 5 
তখনো অগীধ বিস্ময়ময় ব্যোমের ঘ্বুচেনি অপূর্ব্বত।, | 
গ্রহ বলি' তোমা বিদায় দেওয়ার হয়নি তখনো আন্র প্রথা । 
তখনো তুচ্ছ চটুল রূপের আলেয়া-বিলাসে মজেনি তার, 

তখনে রডীন কৃত্রিমতার বিচিত্রতায় ভজেনি তারা । 

জানিত সকলি কলাকুত,হল আখির স্বপ্ন, মিলাবে সবি । 

জানিত তাহার! তুমি, কলানিধি, প্রুব অল্লান নিশার রবি । 


তোমাতে হেরিত ব্রঙ্গ-বিভূতি 'ন্দ্রকান্ত-নয়ন ভরে, 

মুগ্ধ ভক্তি-বিস্মর-রসে তাহে স্বেদ।শ্রু পড়িত ঝরে । 

তখনো তাহারা যবনিক1 রচি রুধেনি তোমার করুণাধারা, 
তুমি অতন্দ্র জাগিতে চন্দ্র, তব ন্নেহতলে জাঁগিত তারা। 
গগনে উদ্দিলে তুমি মৃগাঙ্, আর কি দেখিব চোখে না জানি, 
তোমার সহিত হ'য়ে উপদিত ধন্য উমারো বদনখ।নি । 
খগ্যেতে ভজি' প্র্যতি তব মন্মে লভিতে ভূলেছি, শশি, 
নাহি আগ্রহ অবসর আর, নয়নে মেখেছি কাজল মসী। 
স্থরলোক হ'তে নৃতন অতিথি শিশু, তারা কয় তোমার কথা, 
বুঝে তারা তব আদর ইন্দ্ু, পাতায় মধুর আত্মীয়তা । 

আর বুঝে কবি, যুগে যুগে তব ভক্ত-পুজারী চাঁরণ তারা, 
ছন্দে যাদের কুন্দ ফোটায় গন্ধ ছুটায় জ্যোতস্স'-ধারা। 
আদিকাল হ'তে বন্দনা যত কালির আখরে তাদের লেখা 
বুকে শশাঞ্চ ধরেছ আদরে, তাই বুঝি গায়ে কালিমা-রেখা ? 


জানিনা, ইন্দু, কবে সে সিন্ধু সলিল-নিলয়ে আছিলে তুমি, 
লক্ষযোজন দূরের প্রবাণী আজিও ভোল"নি জনমভূমি । 

আয়ত নয়ানে সিন্ধু পানে সারারাতি চেয়ে মধুর হাসো, 

নিভৃতে নিত্য বিশ্বশরীরে অন্ব,মুকুরে নামিয়া আসো । 

কি করুণ চাওয়! চাও, স্ধাকর, টানে! তারে কোন্‌ গোপন টানে, 
হ'য়ে উতরেোল কলকল্লোল উচ্ছলি উঠে তোমার পানে । 


২০৬ আহরণ 


অবিরল কলধৌত-ধারায় ঢাঁলি মণিহেম, হে শশধর, 
লক্ষ্মীছাড়া ও-সিস্কুরে তুমি নিশি-নিশি ক'র রত্বাকর। 
চুম্বন কর প্রতি উন্মিরে চিকণিয়া প্রতি বালুকা-কণা, 
নাচে বীচিচয় যেন মণিময় দশশত শেষ-নাগের ফণা । 


তুমি গগনের মকরধবজ, চকোরধ্বজ রথীর রূে! | 

নিখিল হৃদয় তোমারি অধীন, প্রভেদ মান? না ভিখারী ভূপে। 
মিলনের তুমি প্রজাপতি সখা, বিরহের চিরবৈরী শশী, 
প্রেম-পুরোহিত, জাগাও নিখিল প্রাণে প্রাণে রস-পঞ্চদশী | 
শিখায়েছ তুমি প্রেম-বিনিময়, মিলাও যুগলে আলিঙ্গনে, 
একের নয়নে অন্যেরে ভ।লো। লাগে যে তোমারি সুধাঞ্জনে। 


গগনে তোমার সমারোহ হ'লে দেবতারে মোরা! আপন জানি, 
পুজি না তাহারে ডরি না তাহারে নির্ভাবনায় বক্ষে টানি। 
কোজাগরী জাগি তোমার সঙ্গে তব ভগিনীর নিমন্ত্রণে, 

জাগি রাসদোল-ঝুলনের রাতি দেবতার সাথে কুঞ্জবনে। 
ষোড়শ কলায় তোম! চাই, বিধু, শ্যামচন্দ্রের রসৌৎসবে, 
আধেক শ্যামের আধেক সোমের ছয়ে মিলে লীলা! পূর্ণ তবে । 


তুমি না উদ্দিলে সভয়ে অচ্চি রুদ্র-দেবেরে রুত্রাণীরে ; 
কাপালিক শব-সাধনায় বসে শ্মশানে মশানে গঙ্গাতীরে । 

তুমি না জাগিলে তাণ্ডবে নাচে পিশীচ-পিশাচী প্রেতের সাথে; 
কোথা মৃদঙ্গ রসতরঙ্গ, কোথায় লাস্ত নৃপুরাঘাতে ? 

কি আছে মোদের হৃদয়-বিনোদ তব নাম যাঁর অংশ নহে? 
রাজ-রাজেন্দ্র গৌরব লাগি স্বকুলে তোমারি বংশ কহে। 

ছুলালী ছুলালে আদরে ডাকিতে তব নামে মিঠা বাক্য খুঁজি, 
কৃষ্ণচন্দ্র, শ্রীরামচন্দ্রে, গৌরচন্দ্রে তোমারে পুজি । 


ইজ 
আজিও মরেনি বৃত্র, মাঝে মাঝে বঙ্গে উঠে জেগে, 
তব ন্বর্গ-সিংহাসনে, হে বৃত্রারি, আছ অন্থুছেগে ; 
বজ্ঞে বারিয়াছ তার উপদ্রব তোমার হ্যলোকে, 
আশ্রয় নিয়েছে সে যে স্বর্গ ছাঁড়ি” মোদের ভূলোকে । 
“অনা বৃষ্টি” রূপে হেথা অনাস্যগ্তি করে সংঘটন । 
তোমার যজ্ঞের হবি সোমরস করিছে শোষণ । 
ঢুভিক্ষ মড়ক আদি দানবের! তাঁর আজ্ঞাবহ, 
রক্ষা কর, দানবারি, হঃসহ যে তাহার নিগ্রহ | 


তোমার নন্দনবনে সম্ভানক, স্বুরভি মন্দার, 
নির্ভয়ে ফুটিছে বটে,__বিশ্বলোকে চাহ একবার, 
মোদের এ শ্যাম কুঞ্জ ধবস্ত দগ্ধ তার নিধ্যাতনে, 
জ্বালিয়াছে দীববহ্ছি আমাদের নন্দনকাননে | 
উৎপাটিয়া সোমলতা, দগ্ধ করি” দর্ভাঙ্কুরগুলি, 
প্রচণ্ড শুলের ঘায়ে উড়াইয় ঘুি-বঞ্ধা ধুলি, 
শাদ্লে পাষাণ করি” লোকালয়ে করিয়া শ্মশান, 
বাপী-কাসারের বক্ষ বিদারিয়া করি' রক্ত পান, 
এদেশ করিছে মরু । তরুগুলি হের দারু-সার, 
হ*য়ে পুষ্পপত্রহারা যুপ-রূপে বহে বলি-ভার । 


নাচে তারি তরবারি ঝকমকি মুগতৃষ্া-জালে, 
রক্ত-ত্রিপুণ্ড,ক তার জাগে রক্তসায়ান্ছের ভালে । 
মেদিনীর গিরি-স্তনে করি স্তন্য-প্রবাহ-স্তম্তন, 
ধেন্থর আপাীনে পশি” সেহ-রস করিয়া শোষণ, 
নারিকেল-গর্ভে পশি” শস্তয-জল শুক্ষ করি; তার, 
জীবন-অস্কুরগুলি ধুলিস্তোমে করিয়া সংহার, 

তব ইন্দ্রজালে আজি জিনিয়াছে তার বৃত্রজাল, 
তব স্থগ্টি ধবংস করে আজি তার কুহক করাল । 


আহরঞ 


চাঁতকের কণঠ-পুটে লাঞ্থিতের আর্ত নিবেদন 
মুহুন্মুহুঃ প্রেরি মোরা । মেল" দেব, তন্দ্রালু লোচন, 
স্বধাপান-মৌঁহ টুটি” শতমন্ত্যু, উঠ উঠ জাগি, 

থামুক অপ্দরান্ৃত্য সভ।তলে ক্ষণেকের লাগি । 

এ কি অঘটন হেরি, রাজা যার সহজ্রলোচন, 
অনীক্ষিত রবে তার ছুঃখভার ? হব না মোচন ? 
শুধুই ব্বর্গের রাঁজা নহ তুমি, হে শচী-রঞ্জন, 
কেবল-দেবেরি লাগি সপেনিক দধীচি জীবন । 


ডাক ডাক" পুরন্দর তৃরধ্যন।দে যত অন্ুচরে, 
ডাক" ক।ল-প্রভঞ্জনে এরাবতে পর্জন্য পুষ্করে, 
হানে! বজ এ পাষগু বৃত্রশিরে, প্রকৃতি-বৎসল, 
সার্থক বৃত্রহা। নাম বর্ষে বর্ষে করো, আখগুল ॥ 


৭] 


নমি শঙ্খ শুভ্রশুচি_দিব্যরুগি চিরপুণ্যব্রত 
নমি হে কন্থালসার, তপঃশীর্ণ খবি সারম্বত। 
গহন জলধিতলে বিদ্রেনের রচটি তপোবন, 
কত যুগ যুগ ধরি তপস্তায় ছিলে নিমগন ? 
অপার অনধিগম্য অন্যুধির অন্তরের বাণী 
সান্দ্রীভূত কন্ধু তব ভরি পুত চিত্ত-রন্র খানি, 
সেই বাণী তব কে শান্তিঘন বর।ভয়ময়, 
গৃহে গৃহে কর নিত্য উদীরণ অনন্তের জয় । 


ভুলিনি, আনিলে তুমি উদ্বোধিয়া হর-জটা হ'তে 
মন্দাকিনী-পুণ্যধার! এরাবত-বিমথন আোতে, . 


শ্‌হ্ধ 


সৃতসঞ্জীবনী বাণী উদ্ঘোষিলে আর্ধ্যাবর্ত ভরি» 
পিতৃ-গৃহ-প্রা্গণের ভন্মস্তূপে জীবন বিতরি?। 
গৃহ-দেবালয়ে তুমি সন্ধ্যাপ্রাতে গাঢ় মূচ্ছনায় 
মঙ্গল সঞ্চার কর গৃহস্ছের নিত্য-অর্চনায়। 
যতদূর ধবনি রটে ততদূর শুচি সমীরণ, 
মঙ্গল-মণ্ডল রচি রক্ষা কর নর-নিকেতন। 

তব স্বরে ক্ষাত্র-বীর্ধ্য উদ্বোধিত শৃরের অন্তরে, 
তেজোদৃপ্ত যোধ-বৃন্দ শোণিতান্ধি হেলায় সম্ভরে ৷ 
উদ্বেল রুধির-সিন্ধুজাত জয়-শ্রুতির প্রণব 

তব কণ্ঠে যুগে যুগে উদীরিত, হে সি্ধু-সম্ভব। 
কেদার-কান্তার ত্যজি' পদ্মলিয়া তব আবাহনে, 
শাতকুস্ত-কুম্ত কক্ষে আসে কন্ধুঃ সম্তান-ভবনে, 
প্রতিধ্মাত তব ধ্বনি লভি স্থুল বৈভব আকার, 
শুক্তিপুটে মুক্তাসম পুর্ণ করে মঞ্জ.ষা কি তার ? 
ধন্বস্তরি-করস্পর্শে অনাময়ী বিভূতি তোমার 

হে খষি, দধীচি-ধন্মন বৈদ্য-গৃহে করেছ প্রচার। 


সর্বর্ব শুভ অনুষ্ঠানে কর তুমি শুভাধিবাসন, 
নব জাতকেরে তুমি এ সংসারে কর আবাহন। 
সতীর শ্রীকরে আর চিরারাধ্য পতির চরণে, 
শঙ্খক-শৃঙ্খলরূপে ব।ধিয়াছ শাশ্বত বন্ধনে । 
মণিবন্ধ ছটি বীধ* সবব কর্মে সংযম সঞ্ধারি, 
আপনি হয়েছ ধন্য সেবাধন্মে মঙ্গল বিথারি”। 
কুললক্ষমী-মুখবাতে পুর্ণ তব বরেণ্য জীবন, 
পুততর করি তায় নিজে হও পরম পাবন.॥ 


৭ 


গাল 
ঝুলন 
শাখিশাখে রচিয়াছি ঝুলনা,২ 


শানে মধুর সাব, এস এস রসরাজ, 
শুভ অবসর আজ, ভুল'ন। ॥ 


নদী-পারাবার ছলে কুলে কূলে উছলি”, 
দীমিনী ঝলকি* ছলে দিকে দিকে উজলি” 
কোটি কোটি বারিধার৷ ডোরে বাঁধ। গ্রহতারা, 
হলো আজি সারা ধরা দোলন] । 
দোছুল যামিনী আজ, ভুল'ন। ॥ 


শাখি-শিরে শিখী ছলে মেলি চাঁরু পাখাটি, 
হেলে? ছুলে? যুবীলতা চুমে নীপশাখাটি, 
ঘুরে অলি ফুলে ফুলে বুলে' বুলে* ছুলে” ছলে” 
এ লীলার কোথা মিলে ভুলন! ? 
এ ঝুলন-মিলনেরে ভুল+না ॥ 


রাকা শশী ছিল বসি মসী-মেঘাঁবরণে 
যমুনালহরে ছলে বাধা-অপসরণে । 
দোলো তুমি তারি ম৩ রাধা সনে অবিরত, 
চুমা খেয়ে করি” শত ছলনা, 
আজিকার শুভখন ভূল”না ॥ 


দেহে-দেহে প্রাণ ছলে দ্বিধা হৃদে ধরিয়। 
ঘনবনে গৃহকোণে আনাগোনা করিয়া, 
টলে যতি বনপথে, টলে রথী রথে রথে, 
টলে আজি কুল হ'তে ললনা । 
আজিকার নিশি শ্যাম ভুল”ন! ॥ 


গান ২১১ 
বন্দনা 


নমি,-বন্দাবন-মনোমস্থবনবনীত-কাস্ত সুন্দর ইনু, 
প্রেম--মুদ্ধ-গোগপীজন-চিত্তবিগলিত-ছুপ্ধধারাধর সিন্ধু । 
তুমি--ভকতবংসল হরি হে। 
জয়-জীবন-বল্লভ |! ভূবনছুল্লভি চরণ-পল্লৰ ম্মরি হে। 
নমি-__সিদ্ধ-বেণুকর, হৃগারাধাধর-? দ্মরেণুহর ভূ, 
নমি__নন্দ-যশোমতী-মন্দ-গৌরবে তুঙ্গ গিরিবর-শুঙ্গ | 
তুমি__-গোষ্টপাঁলিকার কণ্ঠমাঁলিকায় শ্রেষ্ঠ নীলমণিরত্ব, 
চির-_তীর্থ-গোকুলের মূর্ত প্রেমঘন দাস্যমধুভরা যত্ব। 
কল-_বিশ্ববিলসিত অন্থুকেলিরসে হংসরাজসমতুল্য; 
নীল- যমুনা! জলে লীলা সন্তরণচল কাস্ত শতদল ফুল্ল। 
তুমি-_নেত্রমনোহা রী, বেত্রবচনচারী চিত্রচুড়াধারী রম্য 
নমি--তিলক-বননীপ পুলক-সন্দীপ বালকত্রজাধিপ সৌম্য । 
তুমি-__হিরণ ধীপট-পীডুনকটিতট মোহন পটু নট কুঙ্জে। 
তব--অব্জ পদতল গুঞ্জ-বন্কত মঞ্চুমজীরপুণ্জে । 
ক্ষীর__নবনীসরচোর অবনীভারহর নবীননীরধর-কাস্তি, 
ঞ্ব-_- লক্ষ্যে দাও মতি, মোক্ষে দাও গতি, বক্ষে প্রেমরতি শাস্তি 
তুমি-মোহন বেণুতানে ডাক' হে 
বাতুল অশরণ আতুর মুঢ়জনে রাতুল শ্রীচরণে রাখ? হে ॥ 


শোভন গহনে ঘন হরিৎ ঘটা, ত্বরা__বনে চল” সই। 

সঘন গগনে হেন তড়িৎ ছটা, মোরা-_-কোণে কেন রই ? 

কি কথ। শুনাল দেয়া নীপের কানে সে যে-_-শিহরে শাখে, 
রজনীগন্ধ। কেয়া গন্ধ হানে- অলি-__বিহরে ঝাঁকে, 

বুলবুল কুজে মুন্ছ গুলবাগানে__শিখী-_ডাঙ্ুক ভাকে, 

ষোল সাজে সেজে চল” বনের পানে-__নাচ”-__-তাখৈ তাখৈ ॥ 


২৯২ আহরণ 


কবরী ছুলায়ে নীল ঘাঘরা পরি--চল+__ গাগরী কাখে, 
মঞজীর রবে সারা নগরী ভরি*_-এস-_নোলক নাকে । 
বরষ! চলিয়া যায়, এসেছে তরী, ফিরে-_-পাইবে তাকে, 
ফিরিবে না যৌবন বিশবছরী, তুমি_কীদ না যতই ॥ 


কঙের আগুন 


আহা ও-_রঙের আগুন কে জ্বালিল এ ফাগুনের বন জুড়ে ? 

ও আগুন-_ছাইয়ে গেল, ছাই হলো! যে শ্যামল স্বপন সব পুড়ে 
আগুনের-_-আচ লেগে এ হাজার পাখী 
কাননে-__-এক সাথে আজ উঠল ডাকি, 

আগুনের-_রাঙ। রাড আঙরাগুলে। ভোম্রা হয়ে যায় উড়ে ॥ 

আগুনে -নটকোন। বন ফটফটিয়ে এ ফাটে, 
শিমুলের-__ পুড়ল পাতা, জ্বলছে আগুন তার কাঠে । 
ও আগুন--ঢেউ খেলে অই উঠল গিয়ে 
পলাশে, গাব গাছে দ"য় ঝিলমিলিয়ে, 
ও শিখা__বাদাম বনের ফাঁকে ফাকে লক্‌লকিয়ে যায় ঘুরে ॥ 
আগুনের আচ লাগে সব সখাসখীর অন্তরে, 
তড়াগে-_ চখাচখী বন ছেড়ে এ সন্তরে, 
ও আগুন-_মলয় বাঁয়ে যায় বেড়ে অই, 
ও আচে-_বনবালাদের প্রাণ বাঁচে কই ? 
আগুনের-_ফুল্কি যে ধায় হল্ক! ছড়ায় বিরহিণীর প্রাণ পুরে ॥ 


বাউল বাতা 


আজ ফাগুনে বাউল বায়ু; বেণুর বনে বাজায় বাঁশী, 

ও তার- ঝঁকড়া চুলে ঠিকরে পড়ে, কৃষ্ণচূড়া রাশিরাশি । 
খোল! মাঠের তলাট ভরি গোঁঠের পথে ধূলোট, করি” 

বেবাক উলটপালট করে, গোধন হারায় মাঠের চাষী। 


গান ২১৩ 
বাউল বাতাস হয়েছে আজ মউলবনে মাতোয়ালা, 
আমবউলের বৌলি কানে, গলায় কাপে অশোকমালা, 

এ দেখ তার পাগল নাচে, আটকে গেল পলাশগাছে 
গেরুয়া আলখাল্লাখানা,_বনবাগানে ছুট ল হাসি ॥ 


পানকৌড়ী ডুব দিয়ে খুব ডুব-কি বাজায় তালে তালে, 
গাব গুবাগুব, বাজায় ঘুঘু রডীন গাঁবের ডালে ডালে । 

চরণে তার হাজার ভ্রমর, ঘুঙ,র বাজায় ঝমর বমর, 
উদাস বিভোর পরাণ যে মোর চায় হ'তে তার সেবাদাসী। 

অকাল বর্ষণ 
মাঘের শীতের অবসাঁনে অকালে কি বর্ষ এলো ? 
নানান্‌ রঙের মেঘের মালায় কাননভূমি ভরল যে লো। 
এ না লো৷ সই গগন-সীমাঁয়, ইন্দ্রধন্থু তায় দেখা যায় ? 

ও গাছে কি ময়ূর নাচে? মেঘের সাড়া বুঝিই পেল ॥ 


মুখে লাগে বাদল ছিটে মিঠে ঠেকে অধর-কোণে, 
শচীপতি ভুলে কি আজ ঢুকলে রতির কুঞ্জবনে ? 

দামিনী কি নাচতে এসে জিভ কেটে অই ছাড়ায় হেসে ? 
অশোঁকশিমুলবনে কি তার হাসির চমক থিতিয়ে গেল ? 


মেঘের! সব মন্দ্র ভূলে করছে কুজন কানাকানি, 
সমীরণের চঞ্চলতায় হবেই সবি জানাজানি । 
বাদল ঝরে গুঞজরণে, মাদল বাজে কুঞ্জবনে, 
দৌলের আগে আমের বাগে ঝুলন ডেকে আন্লে কে লো ? 
হোলীর গান 
বধু-_এস এস খেলি হো।ল মানস দোলে, 
আজি- দখিন পবন হৃদি-ছুয়ার খোলে । 
মধুর সায়ংকাল, কুম্কুমে লালে লাল,' 
' হেরি--হরের-ও সরোষ ভালনয়ন ভোলে ॥ 


২১৪ 


আহরণ 


আজি- ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণীর সঙ্গে, 
হের- নীচে রে চাচরে মাতি চরাচর রঙ্গে । 
প্রেম-ঘন তানভরে, গিরিসানু প্রান্তরে 
ফুলে- ভূঙ্গের গান ধরে মধুর বোলে ॥ 
আহা-_-চৌদিকে ভুরু ভূরু অগুরুর গন্ধ, 
তায়-_তাথই তাথই নাচে অথই তপনন্দ । 
তন্থু ফাগে জল'জ্বল' অনুরাগে ঢলঢল" 
ঘন-_-ঝম্প ডম্ফ ধ্বনি, মৃদঙ তোলে ॥ 
আজি--উৎসবময় কর উদাস বসম্ত, 
তায়__উৎসারি উল্লাম-উৎস অনন্ত । 

করে মৌ মৌ বন সৌরভে যৌবন 
হেন- _শ্লুর-ঘন স্থলগন অসুরই ভোলে ॥ 


ভারে 


বধু-_আজিকে মধুর ভর! ভাদরে, 


ঝরে নভে নীরধার! ঘরে ঘরে ক্ষীরধারা, 


দাঁছুরী মুখরা হলে। আদরে ॥ 
ছুটে ধারা টুটে” কারা গিরিদরী বিদারি, 
হদ-সরোবর নব সরসিজে শ্রীধারী, 
নাহি অবসর আজ কোন লাজদ্বিধারই। 
মিছে নিষেধের বাঁধ বাঁধ রে। 
মীন-বিনিময় বরে আজি বক-বকীরা, 
নিশীথেও মিলে আজি যত চখা-চখীরা, 
তীরে নীরে কলরব করে সখা-সখীরা, 
নবীন মাধুরী দয়িতাধরে ॥ 
বুকে ব্যথ। পুষি বৃথা মিলনের প্রয়াসে, 
কোন্‌ শাপে কোন্‌ পাপে, বধু, ভুমি প্রবাসে ? | 


গান ২১৫ 


সকল বাঁধন ছি'ড়ে ফিরে এস স্ববাসে, 
মিছে কেন মেঘদূতে সাঁধ'রে ॥ 

যুখহীন হয়ে মীন ঘুরেনাক সরসে, 

ফুলবধূ হেসে মধু ঢালে অলি-পরশে। 

গিরি-উরসিজ আধ ঢাকি লাজে হরষে, 
এ ধর! মাধুরীভরা বাদরে ॥ 


বসম্তশেষে 


ফুলদোলে কাল মেতেছিলে, হে মমীরণ, কুগ্বনে, 

কিসের লাগি আজ বিবাগী, কি ভাব এলো তোমার মনে ? 
দিয়ে শুন্য করি? সৌরভ-ধন ছিন্ন করি' মায়ার বাঁধন, 

রিক্ত হয়ে যুক্ত হ'য়ে বেড়াও কিসের অন্বেষণে ? 


ধুলা মাখো, ভন্ম মাখো, কও যে কথা তত্বভরা, 
ছুইধারে সব রসালতরু প্রণাম করে মুকুল-ঝর! ! 

আজ-- অশথতলায় বত তোমার ধুনী জ্বালাও মরীচিকার, 
মাঝে মাঝে মেঘের জটা৷ উড়াও দেখি দিগঙ্গনে ॥ 


শুকনো পাতার মরমরানি শনশনানি বাশবাগানে, 

উদাস করে পরাণ সবার, কী বারতা কও বা কানে? 
ছিলে-_-মত্ত অরুণ রসোৎসবে গেরুয়া রঙ ধরলে কবে? 

কোন্‌ অজানার সন্ধানে আজ ডাক দিয়ে-যাঁও জনে জনে ॥ 


গজল 


এস হে- শ্যাম বনমালী কাননে অলক ছুলায়ে। 
হেথা! যে--দোল লেগেছে খোল বেজেছে পাখীর কুলায়ে ॥ 


কুহুর এঁ- পিচকাঁরিতে রঙবঝরন৷ পিকের ছুটায়। 
সহকীর লাল পরাগের ফাগ হানিছে মঞ্জরী-মুঠায়। 


২১৩ 


আহরণ 


সারিকা__নটকোনাতে ফট্ফটিয়ে কুম্কুমি ফুটায় । 
মহুয়া--ভার নিয়েছে চোখ রাঙাবার নেশায় ঢুলায়ে ॥ 


মধুতে__রঙ গুলে মৌবন রেখেছে অশোক শিমুলে, 
টাচরের_-আডরাগুলো। ভোমরা হয়ে কিংশুকে বুলে, 
দখিনা__হিন্দৌলাতে দোল হানে, সব সখীরা ছুলে, 
হরিণী- কম্তরীবাসে দেবে গোঠ-গোধন উুলায়ে ॥ 


যশোদা-_মাঁয় ছেড়ে হেথায় আসিতে ভয় কি নীলমণি ? 
মাধবী-চুম দিয়ে খাওয়াবে ব'ধু ফুলমথা ননী । 
শিখীরা--ঘাম পেলে ঢুলাবে গায়ে পাখার ব্যজনী, 
পাখীরা__ঘুম পেলে ঘুমঘোর ঘনাবে পালখ বুলায়ে ॥ 


ভরা-_বরবা এলো 
এস- যমুনা-জলে 
নদী-_-হকৃল-ভর। 
বায়ু-_বকুল-বরা 


রচে- দোলন-ভেল। 
বন- গোঠের খেলা 
নাচে--ত।থৈ থিয়া 
দুরে-_থেক'না পিয়া 
থাক্‌--তটের শিলা 
তোমা-_যমুনা ডাকে 


এস--স্ুরভি কর; 
ফুট*_ইন্দীবর? ও 
মোর্!-_গাগরী ভরি, 
পাঁণ-স্মুণাল ধরি 


ধারা_ বাদল ঢেলে, 
শ্যাম, কুঞ্জ ফেলে। 
হৃদি_আকুল-করা, 
নীল-_ছুকৃলে খেলে ॥ 


ভরা-_যমুন! আজি, 
এবে- আর কি সাজে? 
নীল- লহরীরাজি, 
খেলো- তাদের মাঝে । 
'পরে- _-নটের লীলা, 
বাহু-_হাজার মেলে ॥ 


রবি-_তনয়ানীরে, 
রাজ-_হংসীদলে, 
ঢালি-_ তোমার শিরে, 
টানি-রভসে বলে। 


২১৭ 
পিয়ে-_ফেনিল স্বধা যাবে-_তিয়াসা ক্ষুধা, 
যাবে--কুলের ঘিধা জলে--তোমায় পেলে ॥ 
লভি-_বৃষটিধারা হয়ে- ৃষ্টিহারা 


হবে- ্থষ্টি-ছাড়া কেলি,_ আধার স্রোতে । 
টাদ_-জাগিবে তুমি ঢালি--জোছনাধারা, 
নিব--ও-মুখ চুমি তোমা হৃদয়-পোতে । 


মোরা--সাতার জানি, তবু__পাথার-পানি, 
বধু-_বচায়ো টানি কতৃ-ডুবিয়া গেলে ॥ 


চিরশ্যাম 


ভুমি শ্যাম, তাই বিশ্ব প্রকৃতি এত শ্ঠামে-শ্যামে ভরা । 

তুমি,শ্রীমোহন তাই এ নয়ন জুড়ায় তোমার ধরা । 
বাজালে বাঁশরী, সে সুর পশিয়া 
মরমে তাহার তুলিল রসিয়া, 

কৃজনে গুঞ্জে কলবঙ্কীরে আজো তা মানসহরা ॥ 
ফাগে-ফাগে কবে খেলেছিলে দোল, 
ফাগুনের বনে আজে হিল্লোল, 

রাগে ও পরাগে বাগে ও তড়াগে দোলমালঞ্ গড়া ॥ 
গোকুলের হৃদি করিলে হরণ 
তাই ঘরে ঘরে চুরি যায় মন, 

তাই পায় পায় চোরেব সাজায় পীরিতি-শিকলি পরা ॥ 


আগমনী 


মনে আর তুমি আস না জননি আশা আনন্দ দিতে । 
প্রতিমায় তুমি আসনাক আর প্রথাগত পুজা নিতে ॥ 
বৃথা ঢাকছোল বাগ্ধের ঘটা 
বুথাই আরতি আলোকের ছটা, 
কিব৷ প্রয়োজন ? বৃথা আয়োজন রাজসিক ভঙ্গীতে ॥ 


৮ 


২১৮ আইসসগ 


কোথা দে ভক্তি যার টানে তুমি আসিবে ধরার পারে । 
কোথা সে ভক্তি, শক্তির পুজা হবে কোন্‌ উপচারে ? 
কোথ সে নিষ্ঠা, কোথা সে আকৃতি ? 


কোথা আত্মার সে তেজোবিভূতি ? 


কোথা মে অমল আসন-কমল মানসের সরসীতে ? 


তবু আস তুমি আসিতে যেমন স্থষ্টির সেই প্রাতে। 
সুরথ রাজারে! জন্ম যখন হয় নাই বস্থুধাতে। 

আস তুমি সেই শারদ গগনে, 

আস তুমি সেই কমল-কাননে, 
আস তুমি সেই নবজাগরণে গিরি, নদী, অটবীতে ॥ 


আস তুমি তাই সুধাময়ী হয় শরতের বিভাবরী। 
আস অন্নদা, হরিবারে ক্ষুধা শ্যাম প্রাস্তর ভরি? । 
তুমি হেমাঙ্গী হৈমবতী মা 
বিগলিত হেরি তোমার প্রতিম। 
প্রাতে রবিকরে, রাতে চন্দ্রের চক্দ্রিক।-মাধুরীতে ॥ 


জন্ধ্যাকালা 
আজ বরষার দিবসশেষে তোমার পুজা সন্ধ্যাকালী। 
শ্বাশান করে আরতি তাঁয় উক্কামুখীর দেউটি জ্বালি ॥ 
অঞ্জলি দেয় আলেয়াতে, নু-কঙ্কালে মাল্য গাঁথে, 
চিতায় চিতায় হোম করে সে মজ্জাবসার আজ্য ঢালি ॥ 


তড়িচ্ছটার খড়গাঘাতে পশ্চিমাকাশ-যুপাঙ্গনে, 
কালে। মেঘের ছাগ-মহিষের রক্ত ছুটে প্রজ্রবণে । 

ছুলছে তমাল-ঝাউয়ের চামর তুলছে সমীর তুমুল ডামর, 
কল্পিত এ নীপযুখীতে শ্বেতাব্জে নৈবেছথালি ॥ 


গান ২১৯. 


খদ্যোতের! ধূপ জালে এ লাল-করবী জবার শাখে, 
দাছুরী দেয় ছুলুধবনি, ঢাক বাজে এ মেঘের ডাকে । 

বিশ্ববনে বিল্লী-নিকর বাজায় পূজার কাসর ঝাাঝর, 
অট্রহাসে পষ্টবাসে নদ-নদী দেয় করতালি ॥ 


জার্থকত! 

যে জ্ঞান আমার ফুট্লনাক গানে, 
সেজ্ঞান আমার ভার হয়ে রয় প্রাণে । 
তত্বভর৷ তথ্যরাশি ন। হ'লে বন্কৃত 
পুঁথির পাতের আবর্জনা, বৃথা! ত। সঞ্চিত, 
ত্য নয়ক সে সত্য যা হ'ল না মন্দ্রিত 

রসোৎসবের মৃদঙ্গের এ তানে। 

সে সব আমার ভার হয়ে রয় প্রাণে ॥ 


যে ফুলটি না শোভে বাণীর মালায় গাঁথ। রয়ে 
যে মধুরস আনেনাক অলির গীতি বয়ে 
সে সব যেন পশুর পিঠে অগুরু কাঠ হয়ে 
গুরু ভারেই মাটির দিকেই টানে। 
সে সব আমার ভার হ'য়ে রয় প্রাণে ॥ 


বিদ্ভা য! মোর ফুঁয়ের জোরে বাঁশীর আওয়াজ কাড়ে 
লৃতার জালে ঢাকে বীণায় মর্চে ধরায় তারে, 
যে ভাব-রতন বুল্লনাক কণ্ঠে সুরের হারে, 

ছুল্লন। হায় রসরাজের কানে, 

সে সব আমার ভার হ'য়ে রয় প্রাণে ॥ 


চির-তরুলী 
তব মনোবন মাঝে কার বীণাবেণু বাজে ? বলগো। প্রিয়া, 
_ কে তৌমারে চুপে চুপে রাখে নব নব রূপে সঙ্জীবিয়া ? 


২২৩ আহরণ 


কোন চিরমুন্দরী নিতি তুলে মঞ্জরিঃ প্রতিমা তব ? 
অবিরত মধু করে আলসে এলায়ে পড়ে অলি যে পিয়া । 


সেই মুখে হাসিরাশি মেই ভালবাসাবাসি, মানসহর', 
একই সেই তন্থুমন একই কথা অন্ুখন আকুতিভরা, 
তবু যা যখন লভি, মনে হয় যেন সবি সরস নব. 

কে রহি ও-অস্তরে সদা ফুল-খেলা করে তোমারে নিয়া ? 


ও পাড়ার দপসী 


ঈাড়াও ঠাড়াও ওগো দখিন পাড়ার রূপসী, 
নেক নজরে আমার ঘরে হওগো। প্রেয়সী । 

দেব শাড়ী শাস্তিপুরে গামছা দেব রভীন ডুরে, 
জল আনিতে দেব তোমায় পিতল-কলসী ॥ 


ফিতে কাকুই দেব তোমায় খোপা! বাঁধিতে, 
তালের নতুন তাতারসি পাঁয়স রাধিতে। 

পৈছা শাখা দেব হাতে, রাখব তোমায় ছধে ভাতে, 
না হয় নিজে বাদল! রাতে থেকে উপোসী ॥ 


দেবনাক মাজতে বাসন গোয়াল কাঁড়িতে, 
ঢে'কী জ'ত৷ চালুন পাঁবে আপন বাড়ীতে । 

মনের কথা কইতে ঘাটে অনেক পাবে পাড়ার বাটে, 
রসবতী সই-স্তাঙাতী সমানবয়সী ॥ 


হাটতে পাছে কাদ। লাগে আল্তাঁপরা পায়, 

আষাঢ় মাসে ঝামা পেতে রাখব আঙিনায় । 
নতুন-ছাঁওয়া। আমার ঘরে নতুন-বোনা মাছর 'পরে, 

এসো! তোমায় পুজব দিয়ে হবেব! তুলসী ॥ 


পান ২২১ 
গানের বাণী 
এ গান আমার নিজের বলি জানাই এবং জানি, 
একটু ভেবে দেখলে ঘুচে সকল অভিমানই । 
মোদের দোহার মিলেই প্রিয়া এ সবুর উঠে ঝঙ্কারিয়৷ । 
তোমার প্রাণের খনির ধনে শুধুই টেনে আনি ॥ 


অঙ্গুলি মোর, তুমিই প্রিয়ে সারঙীটির তার, 
তটের বাঁধন তুমিই, আমি তরঙ্গ গঙ্গার । 

বংশী তুমি হে সু্ননরি, আমি সমীর, রন্ধ্র ভরি, 
আমি যে তান ছন্দ কেবল, তুমিই আমার বাণী ॥ 


ইন্দিরা 


আজি-_ইন্দিরা মাগো, মন্দিরে জাগে নিংত্বনি” শুভশঙ্খ | 
কর-_মঙ্গলময় বঙ্গ-নিলয়, প্রাঙ্গণ, বেদী-অস্ক। 

কর- বণ্টন, কোটি অঞ্চলে আজি কাঞ্চনময় ধান্য । 
হোকৃ--কঙ্কণ-হেম-ঝঙ্কীরে আম-তঙুল-ও পরমান্ন । 
লভি-_বাঞ্ছিত ধন মিষ্ট, হোক-_লাঞ্ছিত জন হৃষ, 
হোক -আশ্বাস লভি নিংম্বেরা শুভ বিশ্বাসে নিঃশস্ক ॥ 


তব- সস্তান পায় লুন্িয়া চায়-_অন্নের মধুষুষ্টি। 

করে_ ক্রন্দন শিশু-নন্দন, চায় স্তন্তের রসে তুষ্টি, 
হর”-_চক্ষের ক্ষুধা, চুন্বে। আর, বক্ষের সুধাকুস্তে, 
শীত-__কুঞ্চিত গীত অঞ্চলে হরো৷ ছঃখের ধুলি-পঙ্ক ॥ 


হীন- দেন্যে দূরিয়া পুণ্যে পুরিয়া ধন্য কর? এ-দেশ ম! 
দীন- ভগ্ন-হাদয় রুগ্নের ভয়-মন্ত্যর কর শেষ মা। 

দিয়া সাস্বনালোক শাস্তি, হরি” যন্ত্রণাশোক ভ্রাস্তি, 
'কর”--বঙ্গের তন্ু-মর্মেরে পুন নির্মল অকলঙ্ক ॥ 


২২২ আহরণ 


শরতের ধরা 
দুমিয়েছিলাম অঝোরঝরন কাজলবরণ রাতে । 
আজ ধরা তোয় চিন্তে নারি মানস-হরণ প্রাতে। 
সুধার ফেনায় ফেনায় ভরা কল্পভূবন স্বপ্নে গড় 
তুই যেধরা? কৈ পরিচয় নেই এ রূপের সাথে। 


আষাঢ় মেঘে ভাস্ল আমার ময়ূরপজ্ধী তরী, 
নাঁচল কিবা তাহার গ্রীবা দিবস বিভাবরী। 

ঘুম এল মোর তার দোলনে নিয়ে এলে মনপবনে 
কোন অজানা কোন অচেনা দেশের কিনারাতে। 


কুঞ্জ হেথায় বরে আমায় শেফালিকাঁঞ্জলি, 
মরাল আমায় আগায়ে লয় স্বাগত গায় অলি। 

ঘরের ছেলে ফিরলে ঘরে বরণঘটা কিসের তরে ? 
অতিথ আজি হলাম বুঝি স্বপ্ন অলকাতে। 


গৌরচক্দ্িকা 


নদীয়ায়, কে এলরে পথ ভুলে । 
হরিনাম, বিলার সে যে যেচে যেচে নেচে নেচে হাত তুলে ॥ 
পতিত, অধম জনে অভাজনে প্রেমদানে মাতায় মাতে । 
মধুময়ঃ ডাক শুনে তার যায় নেমে ভার হৃদয়ছুয়ার যায় খুলে ॥ 
নাচে এ, ব্রজের রাখাল প্রেমের কাঙাল নিতাই দয়াল তার সাথে, 
আনে সে, অথই অপার প্রেমের পাঁথার স্থরধুনীর ছুই কুলে ॥ 
সজোরে, ছি ডল শিকল প্রেমের পাগল ভাঙল আগল সব ঘরে । 
অঝোরে, প্রেমের লোরে রসের তোড়ে ভাবের ঘোরে চোখ ঢুলে ॥ 
শুনে সে, রসের কথা! ভূ-লুষ্িতা আশাঁলতা মুগ্তরে । 
পরাণে, বাজে বেগু সকল তন্থ শিহরে কদম ফুলে ॥ 


দখিনা 
ওগে।-_-দখিন সমীরণ | 
এসেছ ভাই, রভীন, মধুর, সুরভি তাই বন। 
বাজাও বীণা কানন-বাগে পুষ্প হ'য়ে সে তান জাগে) 
পুজ্প ও নয়, রঙীন রাগে বঙ্কত স্বপন ॥ 
গমক তোমার নীড়ে নীড়ে কৃজন হ'য়ে বাজে, 
তোমীর সুরই মীড়ে মীড়ে কীচকবেণু ভাজে । 
ছন্দ তোমার গন্ধরূপে ঘুরে বেড়ায় চুপে চুপে, 
স্থরভি মৃচ্ছনা তোমার মাতাল করে মন। 


সুরের মধু জাগছে ফুলে জম্ছে চাকে চাকে, 
ফিরে আবার হচ্ছে মুখর অলির ঝকে ঝাঁকে । 
তোমার যত রাগ রাগিণী পরশে ভাই সবই চিনি, 
কাদায় তাতায় হাসায়, মাতায় জাগায় শিহরণ । 
পঞ্চশরের সখা,__বাজাও পঞ্চতারা বীণ, 
পঞ্চমে তান তুলে গাহ নিত্যই নবীন । 
গন্ধ-পরশ রূপে রসে সে-স্থুর আমার মন্শে পশে, 
পঞ্চ ছুয়ার খুলে প্রাণে কর্ছি আবাহন ॥ 


কেমনে সই ভূষণ পরি ? 

ভূষণ আমার দূষণ হ'লো। তাই তারে না অঙ্গে ধরি। 
কঠোর ধাতুর পরশ পেয়ে কত ব্যথাই সয় সে দেহে, 

চূড়কাকণের কঠিন চাপে দাগ পড়েছে, মরি মরি । 

বেশরে তার ছি'ড়ল তন্থু মাথার কাটা বিধল ভূজে, 

নুপুর অভিসারের বাঁধ! ত্যজেছি তায় বৈরী, বুঝে । 
থাকৃলে যে হার বক্ষ তটে তাহীর সাথে তফাৎ বটে, 

উন্ুর বসন সে-ও অরাতি, তুলে যে তায় স্বিন্ন কঁরি+। 


কাজনী 

( গ্রয়োজনমত শ্বরের দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়া পাঠ্য ) 
বায়ু বহে পুররবৈয়া আজিলো বায়ু বহে পুরবৈয়া । 
স্নায়ুভরে স্মরবহিশরে ত্বরা আয়ু হরে মোর সৈয়া ॥ 
দেয়া ডাকে সখি গম্ভীর মন্দ্রে, মর্মে না অন্বরে বাজে ? 
বজ্জ হ'য়ে শ্যামকাস্ত-বিরহ জলে শ্যামকাস্তি ঘন মাঝে। 
অন্তরে বাহিরে বর্ষা এলো», আখি নীদ গলায়ে নীর ঢালে, 
চন্দ্রতারা রবি মগ্ন মেঘে সবি মোরি ছুঃখে ছুবী হৈয়! ॥ 
কান্ত দূরে খজু পন্থা! পেয়ে কৃ-তাস্ত ধরেছে এ কেশে, 
মল্লীজাতী যূথী রঙ্গভরে মোরে ব্যঙ্গ করে সখি হেসে, 
নীপবনে জ্বলে লক্ষ শিখা চিতা মোরি জন্য বুঝি জ্বালে, 
ন্নানপথে ফিরে আসিব না চলি কীাখে গাগরীটি লৈয়া ॥ 


গ্রামের &,_ প্রান্তঘেরা বনটি আজি কেন আমার মনটি হরে ? 

নুদুরের, _কুস্তভরণ-সুখর নদী কালিন্দীর আজ ঢঙ.টি ধরে। 
বাগানের বাবলা শিরিষ নিমসজিন।, 
তমালের-মতন দেখায় যায় না চিনা, 

ওপারে, কাঁশের বনে দধির নদী, গোকুল আমার মনে পড়ে । 


ও কি ও,__বিল্লী ?__না-_না, বুমুর ঝুমুর নুপুর বাজে, 
হুপুরে- শুকসারী এ কী কথা কয় বনের মাঝে ? 

সাদা মেঘ,--যায় না চেনা আজকে দেখে, 

ধেন্থরা” নামছে যেন পাহাড় থেকে, 
আজিকে,__কীচকবনের উতল হাওয়া পাগল হলে! বেণুর স্বরে । 


ফুলে এ নুয়ে পড়ে কৃষ্চুড়ার উজল শাখা, 
দেখা ঘাঁয়,_-উহার তলে কোন রূপসীর আলতা-আজক, 


ও চাচর,_-চুলে গোঁজা সন্ধ্যামণি, 
কোমরে, গাম্ছ। বাঁধা, এ পাঁচনি, 
রাখালের, বেশটি মোহন বাঁকা চলন ভঙ্গীতে মন উদাস ক'রে। 


অনন্য 


তোমায় কোথা ভূষণ দিব, সুন্দরি ? 
অঙ্গলতা৷ গন্ধশোভায় আছেই সদা যুগ্তরি+ ৷ 
আল্তা৷ কোথা পরবে তুমি? ধরণী--ওই চরণ চুমি, 
শিউরে উঠে ভূই-টাপাতে, ভ্রমর আসে গুঞ্জরি?। 
তোমায় কোথা ভূষণ দিব, সুন্দরি ? 


চুম্বনাতুর বিষ্বাধরে তান্বুলীরস সয় কি কেহ? 
অঙ্গরাগের ঠাইটি কোথা ? গুল্বাগই যে তোমার দেহ । 
হিরণ ক্ষোভে হবেই মাটি হোক্‌ না কাচা, হোক্‌ না খাটা, 
কু্ঠা-লাজে কাকন চুড়ি কাদবে রুহু ঝুন্‌ করি? । 
তোমায় কোথ। ভূষণ দিব, সুন্দরি ? 


কাজল বৃথা পরবে কোথা, ও চোঁখে কি সাজবে ভালো ? 
কাজল হ'তে উজল আরো যুগল ভূর অনেক কালো । 
চর চিকন চুলে প্রিয়ার ঝাপটা সী'থি মানায় কি আর ? 
ধরার ভূষণ পরবে পরী অমৃত রূপ গুণ ধরি ? 
তোমায় কোথা ভূষণ দিব, সুন্দরি ? 


চেয়েছিলে ভূষণ, প্রিয়ে, ভূষণ সবি সঙ্গে আছে। 
আছে হৃদয়-মঞ্জষাতে আছে আমার অঙ্গে আছে ॥ 

আজকে বুকের রক্ত দিয়ে, আল্তা পায়ে আক্ব প্রিয়ে, 
সোহ্াগে সই ছলিয়ে দেব চুমার নোলক নাকের কাছে ॥ 


২৪ 


২২৬ আহরণ 


রচিব হার একটা হাতে, মেখলাঁটি অন্যটাতে, 
তোমার কানে প্রেমের গানে রচিব ছুল নৃতন ছীচে ॥ 
পায়ে দিব হিয়ার নুপুর, বাজবে প্রিয়া ঝুমুর ঝুমুর, 


ভূষণ প'রে দেখবে বয়ান আমার ছুটি নয়ান-কাচে ॥ 


প্রকাশ-বেদনা 
প্রকাশ মাগিছে অন্তর হ'তে কী এক নিগুঢ় বাণী, 
কি তার মর্দন, কি তার ধর্ম, কিছুই তাহা না জানি ॥ 
নিশিদিন শুধু করি বলি-বলি কণ্ঠ করিছে আকলি-ব্যাকলি 
দোহ্দ-বেদনা কত যে অসহ জানে তাহা মোর প্রাণই ॥ 


যত কথা বলি যত গাহি গান, _প্রকাশ-প্রয়াস তার, 

সে কথাটি বলা না হ'লে বাচনে বাচালতা শুধু সার। 
ভাবিয়৷ সে সবে প্রলাপবচন চারি দিকে হাসে বন্ধুন্বজন, 

এ ব্যাকুলতায় বাতুলতা৷ বলি” করে সবে কানাকানি ॥ 


বাণীর দেবত। যে বাণীর মোরে করিল বার্তাবহ, 
মনে হয় যেন একদা তাহাই জপেছিন্থ অহরহ, 

জন্ম হইতে জন্মাস্তরে ছর্গম পথ স্মৃতি তার হরে । 
ভুলে গেছি বাণী আছে শুধু তার প্রকাশের কাতরানি । 


চিরদিন শুধু উঠে বুদ্বুদ্‌ হিয়ার অতল হ'তে । 

জানি জানি সবি জলের বিশ্ব মিশিবে জলের স্রোতে । 
বুদ্‌বুদ উঠে তবু সে নিশানা গোপন ধনের কহিছে ঠিকানা, 

বিশ্বের পথ অনুসরি কেবা বাহিরে আনিবে টানি ? 


খেয়াঘাটে 
বসে আছি খেয়ার ঘাটে তোমারি পথ চেয়ে চেয়ে। 
এস হে কাণ্ডারী, তোমার তরীখানি বেয়ে বেয়ে। 
সঙ্গী সাথী নেইক কেহ ক্লাম্ত কাতর শ্রাস্ত দেহ, 
চক্ষে আলে! সব ফুরালো৷ আধার আসে ছেয়ে ছেয়ে। 


গান ২২ 


ছুই পারে এ ঘরে ঘরে সাঝের প্রদীপ জলিল রে, 
রাখাল ফিরে ধেন্থুর ভিড়ে বেণুতে গান গেয়ে গেয়ে । 

অঙ্গে সাছে পথের ধূলি সঙ্গে শুধু গীতের ঝুলি, 
বিনা কড়ির এই রাহীরে পার ক'রে লও খেয়ার নেয়ে। 


ঘরের ভাক 
দিনের দাহ আস্ল ক'মে ফুরালে। মাঠ-বাটের খেলা! 
খেয়াঘাটে ভিড়টি জমে ভাঙল গায়ের হাটের মেলা । 
সন্ধ্যাতারা মেঘের ফাকে, বক উড়ে যায় ঝকে ঝাঁকে, 
ছুটির বাঁশী সবায় ডাকে, এই ত ঘরে ফেরার বেলা । 


ঘরের দিকে সবাই হটে ঘরের কথা পড়লে মনে। 
আমার কেন মন উচাটন এই অবেলায় অকারণে ? 

এ ঘর আমার প্রবাস যেন হচ্ছে মনে আজকে কেন? 
ঘরে বসেই কোন্‌ সে ঘরের ভাবছি কথা হায় একেল ॥ 


ঘরে ফেরার ডাক দিয়ে কে বাজায় দূরে মোহন বেণু, 

সে ডাক শোনে বিহগ বনে, সে ডাক মানে গোঠের ধেনু। 
দীপখানি মা'র ওপার থেকে হাতসানি দেয় সব ছেলেকে, 
কোথায় নিয়ে যাবার তরে ডাকছে ঘাটে শোলার ভেল! ? 


ছু"চার দিনের ঘরটি হেথা, এ ঘর আমার আপন নয়। 
চির দিনের ঘরটি কৌথা। ? তাঁও কি শুধু স্বপনময় ? 
গৃহহারার বেদনাটি মিথ্যা নহে সত্য খাটি । 
আজকে সাঝে সেই ব্যথারে কেমন.ক'রে কর্ব হেলা? 


২৮ আহরণ 
দ্বিনাস্ভিকা 


দিন ত গেল সন্ধ্যা এলো একলা বসে চিন্তা করি । 
ভিড়বে নিরুদ্দেশের শোতে কোন্‌ ঘাটে.মোর খেয়ার তরী ॥ 
সেথায় কি সেই ঘাটের পাঁশে এম্নি ছাতিম বকুল হাসে ? 
এমনি সেথায় কুলের বধূ জল নিয়ে যায় কল্সী ভরি? 


ফুলের স্থবাস গায়ে মেখে এম্নি সেথায় পবন বহে? 

এম্নি সেথায় শিক পাপিয়ায় বনের মনের বার্তা কহে ? 
এম্নি সেথায় সিপ্ধ নীড়ে শ্েহ-ভালবাসার ভিড়ে 

ঠাঁই মেলে কি? তারপরে কি এমনি পড়ে জ্যোৎস্া ঝরি? ? 


মিলে সেথায় মায়ের ন্েহ, ভায়ের দরদ, প্রিয়ার শ্ীতি? 
সেথাও কিগেো। জাগবে মনে এই ধরণীর মধুর স্থৃতি ? 
মেঘ ঘনালে নীল গগনে, কদমবনের রোমাঞ্চনে, 
গুপ্তরি' কি উঠবে গীতি এই ভুবনের জীবন স্মরি* ? 


মায়ের কোলে 


দিন ফুরালে শিশু যেমন যায় ফিরে তার মায়ের কোলে, 
তেমনি ক'রে খেল। ফেলে তোর কাছে মা যাব চ'লে। 
হাত-হুখানায় ধূলি মাখা অঙ্গে খেলার চিহ্ন আকা, 
ময়ল। ধূল দিবি মুছে স্সেহাঞ্চলে ডলে ডলে । 

বকুনি তোর শোনার আগে ঠোঁট ফুলিয়ে ফেল্ব কেঁদে, 
জানি মা তুই শাসন ভুলে বাহুর পাশে ফেল্বি বেঁধে । 
খেল্ন! বাঁশী থাকবে পণ্ড়ে, নামবে স্বপন নয়ন ভরে, 
খেলার কথা৷ সকল ব্যথা ভুল্ব মা তোর কোলের দোলে । 


জাস্তিভ 


হায়গো তবু তোমারি ধন তোমায় দিতে নারি । 
ভূলে গেলাম আমার কাছে তোমারি ধন ন্যস্ত আছে, 
ত্বত্ব তোমার ভুলে, ভাবি আমিই অধিকারী ।' 


তুমি এসে হাত পাঁতিলে- ভিক্ষা কিছু দাও, 
পারিনিক দিতে তোমায় একটি কণিকাও । 

তাড়িয়ে তোমায় হেলার ভরে রইন্ু মেতে খেলার ঘরে, 
সেই পাঁপ লাজ মনস্তাপ আজ সহেত নাহি পারি ॥ 


জোর ক'রে ত কেড়ে নিতেও পারতে আপন ধন। 
একটু হেসে বিদায় নিলে-_ প্রসন্ন বদন । 
দিলাম না যা তোমার হাতে যাবে কি তা” আমার সাথে? 
তোমারি ধন রইবে তোমার আমিই যাব ছাড়ি ॥ 


শ্রমিকের গান 
( ইংরাজী হইতে অনূদিত আবৃত্তিষোগ্য সম্মিলিত কঠের গীতি ) 

কারখানা তার রাঙা আখি বুজল ধীরে 

হাপর নেহাই পেল রেহাই দিনের মত-_ 
ধুলোয় ঝুলে ভূত সেজে সব চলছি ফিরে, 

বিশ সারিতে বিশ-কন্মার সেবক যত। 

বাজাও বাঁশী জোর্সে বহুত বাজাও বাঁশী, 
ফেরার বেলায় এলায় শরীর চরণ-রথে, 

বাজাও তবু বাঁশের বাঁশী, ছড়াও হাসি। 

নাচব তাহার তালে তালে নগর-পথে। 


৩৩ 


তাতগুলোতে থাম্ল এখন ঠকৃঠকানি, 

ঘৃর্ণ হ'তে রেহাই পেল নাটাই টাকু, 
টানা-পড়েন থামায় তাদের টানাটানি, 
আসা-যাওয়ার পথে এখন ঘুমায় মাকু। 
বাজাও বাঁশী, বাজাও সানাই-__সানাইদার ও, 
চুলের গোছ। ছুলিয়ে নাচো৷ বালিক'রা, 

রাঁজ। উজীর ধার ধারি না এখন কারো, 
ধুলোয় ঘামে যদিও সব ভূতের পারা । 


হাঁফাচ্ছিল ময়লা বাতাস ধোঁয়ায় তাতে, 
মোদের মত একটুখানি জুড়াক আহা, 

শ্রান্ত আকাশ সেও ছুটি পাক মোদের সাথে, 
গাঙের বুকে একটু থামুক নৌক" বাহ 
বাজাও বাঁশী, মাৎ করে দাও টাদের গানে, 
খাটুনী কেলেশ তুড়ির চোটে যাকৃগে উড়ে, 
ূ্য্যটাকে অস্তে নামাও গানের টানে 

গলাও তারে মন-মাতানে প্রাণের শ্্ুরে। 


নেহাৎ ছোট, গরীব মোরা, নেহাৎ হেয়, 

সাধ মিটিয়ে নাচ তে, তবু হাঁসতে পারি, 
কেউ বা পিতা, কেউ ব৷ ভ্রাতা, প্রেমিক কেহ, 
প্রাণ ভরে'ত মৌরাও ভালবাসতে পারি । 
বাজাও বাঁশী মাতাও ভালবাসার গানে, 

সে গান যেন জাগায় প্রাণে নতুন আশা, 

সে গান যেন পাষাণ গলায়, পাথার আনে, 
রুক্ষ গলায় জাগায় দরদ-মধুর ভাষা । 


২৩. 


আস্মানে এ নাম-না-জানা তারার মালা, 
তাঁদের মতই, আমরা বনুৎ শক্তি ধরি, 
মোদের হাতেই ভ"ড়ারঘরের চাবিতালা, 
দেশের দেহে ফুস্ফুসেরি কাজটি করি। 
বাজাও বাঁশী রাত্রি আসে দিনের পরে, 
বিধির এমন কড়া আইন বারোমাঁসই, 
খানি শেষে খেলার মাতন মোদের তরে, 
দিনের শেষে পেলাম ছুটি, বাজাও বাঁশী । 


প্পেনের গান 


আমাদের-্টোহাঁর প্রেমের ছুই পাখাতে ভর করে? গান 
ছুট লো দেশে দেশে, 
বলাকা শ্রেণীর মত মাল্য রচি নীল আকাশে 
চল্‌্লো ভেসে ভেসে । 
চমকি-_পল্লীবধূ ঘাটের পথে কল্সী কাখে, 
থমকি-__তুল্বে গ্রীব। চাইবে কিবা উদাস আখে। 
নাগরী- হম্ম্যছড়ে নাগর প্রিয়ে নর্মভরে 
দেখাবে তায় হেসে ॥ 


সহসা-_তরুণ পথিক তাদের হেরে উদাস প্রাণে 
যাত্রা যাবে ভুলে, 
মাঝিরা- দেখবে অবাক, ঠেকবে তাদের অলস াড়ের 
নৌকা গিয়ে কূলে । 
ইহারা বাসর ঘরের বাতায়নের আশে পাশে, 
সারারাত--করবে কৃজন, শুনবে ছুজন রসোল্লাসে, 
আঙ্গিনায়- রচবে কুলায় তুলসীতলায়, বধূ-সভায় 
বস্‌বে ঘেষে ঘেবে॥ 


২৩২ 
এ গানে-_সুধর্ণেরে পায়ে ঠেলে সুবর্ীরেই 
বাস্বে সবাই ভালো, 
ইহারা-_বিরহিণীর জীবন-নিশায় আনবে উষ 
ঢালবে আশার আলো! । 
ইহারা__উড়ে উড়ে বস্বে অনেক হৃদয় জুড়ে, 
এ গানে মানিনীদের মান অভিমান যাবে দূরে । 
এরা সব- পাখার হাওয়ায় উড়িয়ে বাধ! তরু" জগৎ 
জিনবে অবশেষে ॥ 


নৈরাশ্যে 
মালা গেঁথে আর কি হবে বলে না মালিকা-বিলাস হয়েছে শেষ। 
কি হবে টানায়ে ফুলের দৌলন৷ নিয়ে এস সখি যোগিনী-বেশ। 
ছি'ড়ে ফেলে দাও লীলাশতদল দ্রাক্ষার বনে জ্বালাও অনল, 
মল্লীকুণ্ধে চালাও কুঠার রেখনাক তার সুষমালেশ। 


পি'জর ছুয়ার দাও খুলে দাও উড়ে যাক মোর ময়না-শুক, 
প্রিয় বধু মোর হলো! অকরুণ কুস্থমশয়নে সয় না সুখ । 

খুলে লও সথি হেম আভরণ ধুয়ে দাও মোর রাঙানো চরণ, 
মুছে দাও রাঙা ঠোটের বরণ, মুড়াইয়! দাও মাথার কেশ। 


হ্মন্নাফ্রুলেন সাজি 


পিতা ও ম।তা 


পথে প্রীস্তরে খেলা করিয়াছে সারা বেলা, 
সন্ধ্যাবেলায় ক্লাস্ত চরণে ফিরে আসে শিশুগুলি ৷ 

ছিন্ন মলিন বেশে রুক্ষ ধূসর কেশে, 
সার! দেহমর করি সঞ্চয় পথের যতেক ধুলি। 

“কি বেশে বাহিরে গেলি, একি বেশে ফিরে এলি 1” 
গুরু গঙ্জন করি” পিতা কন শিশুরা কম্পনান। 
চুমা খেয়ে মান মুখে মা টানে তাদের বুকে 
অঞ্চলে মুখ মুছাইয়। গায় ঘুম-পাঁড়ানিয়। গান । 


দেবীর পুজ। 


দেবীর প্রতিমাটিরে বিসজ্জি' দীঘির নীরে 
অশ্রুঃ মুছি” সবে ফিরে বায়। 

প্রতিমার মাঁটি গলে দীঘির গভীর জলে 
পন্ক হয়ে পঙ্কজ ফুটায়। 

সে পঙ্কজবন মাঝে দেবী রাজে নব সাজে, 
কবি তাই হেরে বারো মাস। 

অলি নিত্য পুজা করে গুঞ্জনের মন্ত্র পড়ে, 
উড়ে আসে ধৃপের সুবাস 


৩ 


২৩৪ 


আহরণ 


কবির বেদন। 


কবির মনের গভীর বেদনা কাব্যে কি ধরে রূপ ? 
মুনির মতন সে বেদনা রয় চুপ। 
অশ্র-অতীত যে ব্যথ! নিভৃত ভাষাবো৷ অতীত তা যে 
নীরবে গহন মর্্মমূলে তা বাক্ষে। 
কবির স্বপনে বৃথা তার সন্ধান, 
গোপনে লালন করে তা তাহার প্রাণ । 
তাই ছোটখাটো তরল ব্যথার কথা 
বিথারিয়া কবি রচে শুধু ফেনিলতা, 
স্বচ্ছতা হরি ইচ্ছা করিয়া রচে তায় মরীচিকা । 
তাই হয় গুঢ় অতলে নিহিত বেদনার যবনিকা ৷ 
রসের বিলাসে যে বেদন। রূপ লভি, 
হয় রোচনীয় তাই করে দান সকলের তরে কবি । 
যে বেদন। রাজে অগোচরে, বাজে গহন মন্মতলে, 
এক তা তারেই নীরবে নিভৃতে নিবেদন করা চলে । 


রবি ও মাটির প্রদীপ 


«কে লইবে মোর কাধ্য কহে সন্ধ্যারবি, 
শুনিয়া জগৎ রয় নিরুত্তর ছবি । 

মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, __ন্বামী 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি ।” 


যে দীপের কথা ভূমি বলেছিলে, রবি, 
আমি সে মাটির দীপ ক্ষীণবল কৰি । 
কুটারে কুটীরে জ্বলি, সামান্য সম্বল, 

হয় তায় ঘন তম একটু তরল। 


বারাফুলের সাজি ২৩৫ 
এ আলোক নয় দেব বহুজন তরে, 
এই বিছ্যাতের যুগে কে চায় নগরে ? 
কাপে শিখা দ্বিধাভয়ে বায়ুর প্রভাবে 
দিন দিন ক্ষীণ দশ! সেহের অভাবে । 
তালপাতা পুথি পড়া চলে এ আলোকে, 
প্রিয়জন মুখ শুধু দেখা যায় চোখে । 
এ আলোক সঙ্গী নয় কভু রাজপথে । 
ছুঃস্থা গৃহিণীর কাজ চলে কোনমতে । 
বাংলার মাটিতে গড়! এ দেহ আমার 
বাংলার মাটিতে ত্বরা মিশিবে আবার । 
আমি যে মাটির দীপ যাই নাই ভুলি, 
পিতলেরো দীপ নই কে রাখিবে তুলি? 
তবু জ্বলি, দীর্ঘশ্বাস ত্যজি ধূমজালে, 
তুমি যে আশিস টিকা পরাইলে ভালে । 


তপন ও শিশির 


“তপন তোমার স্বপন দেখি যে করিতে পারি না সেবা” 
একথা বলিল যেবা 
কেসে? সেষেআমি। কেহ তাহা নাহি জানে, 
তুমি তা জানিতে তাই তৃমি কবি সাস্তবনা! দিলে প্রাণে । 
কুন্দের বনে সার রাতি জাগি তোমার প্রতীক্ষাতে 
প্রাচী দিগন্তে হেরিলাম তোমা প্রাতে। 
সারারাতি হেরি তোমার স্বপ্ন প্রভাতে সেবিব বলি' 
ছিলাম কৌতুহলী । 
জবীপ্রস্থন-সঙ্কীশ তব রূপ দরশন করি, 
ভয়ে ভাবনায় বিস্ময়ে কেপে মরি । 


আহরণ 


তীব্র মরীচি সংবরি স্রেহ-করে পরশন ক'রে 

মুক্তার মত অমল ভাঁতিতে উজল করিলে মোরে । 
হ'লাম শোভায় ভর! 

ধন্য হইল শিশিরজীবন নিশির নয়নঝরা । 


পারের কড়ি 
সর্ব অঙ্গে ধুলা মাঁথি শ্বিন্নদেহে দীর্ঘ শথ বাহি' 
দিবা অবসানকাঁলে খেয়া ঘাটে উপজিল রাহী । 
কাঁতরে কহিল রাহী, “পারের কড়ি ত নাহি সাথে, 
দয়া ক'রে পার কর আসিয়াছি আমি রিক্ত হাতে । 
সারাটি জীবন শুধু খাঁটিয়াছি ধুলায় কাদায়, 
কিছুই সম্বল নাই ধুল! ছাড়া কিছু নাই গায় ।» 
কাগ্ডারী কহিল-_“বন্ধু, আগে তোম! ক'রে দেব পার 
নাইক পারের কড়ি,__ভুল কথা বলিও না আর। 
সঙ্গে নেই, অঙ্গে আছে, অঙ্গভরা ও ধূলার চেয়ে 
হুর্লভ পারের কড়ি কোথা পাবে এ ঘাটের নেয়ে । 
ও ধুলা ব্রজের রজ, জ্ঞানপুণ্য তুচ্ছ ওর কাছে, 
তরীতে সবার আগে জানিও তোমার ঠাঁই আছে ।” 


বেণুর বেদন। 
উতল হাঁওযায় বেণুর বনে শুন্ছ তুমি কোন বাণী? 
ও নয় উহার হর্ষগীতি ও যে ব্যথার কাতরানি । 
বেণুর তন্থুর স্তরে স্তরে সুপ্ত যে গীত মৌন ভরে 
কে তাহারে জাগিয়ে দেবে? কে আনিবে তায় টানি? 


“হাজার গীতি পুষছি প্রাণে” কয় বেণুবন খেদ করি, 
হাঁয় কে তাদের বাইরে আনে আমার হৃদয় ভেদ করি 
কোথায় কবি-রাখালেরা কোথায় সুরের শিল্পী সেরা ? 
পরাণ আমার গুমরে মরে ঠিক-ঠিকান! ন! জানি ॥ 


বরাফুলের সাজি ২৩৭ 


আজ-মুকুল 


ভ'রে গেছে মঞ্জরীতে হিয়ার রসাল কুঞ্জবন, 

ক'রে গেছে মধৃৎসবে মধুত্রত গুঞ্জরণ । 

ঝরে গেছে সে মগ্জরী চৈ বোশেখের তপ্ত বায়, 

হরে গেছে সেই বায়ু তার ফল ফলাবার সব ব্যথায় 


ফুলের বেশি চাইনি কিছু কি লাভ বল তার চেয়ে? 
মকরকেতু তুষ্ট হলেন শ্রেষ্ঠ মুকুল-শর পেয়ে । 
কবিমনের অশ্বপালীর ফলে কভু নেইক লোভ, 
মহাথেরী হয়নি বলে তাহার প্রাণে রয়নি ক্ষোভ | 


সুষ্টি-ধ্বংস 


সূর্য্য কহে--“নিত্য তাঁপ বিশ্ব ভরি” করি বিকিরণ 
অথচ করি না নব তাপ আহরণ 3 
নিত্য যেই ভাবে হয় মোর তাপক্ষয় 
জীবলোক শৈত্যাধিক্যে, জেনো তব মরণ নিশ্চয় ।৮ 


আকাশ কহিল--“শোন, সার। বিশ্ব হইবে শীতল, 
সীমাবদ্ধ তাপের সম্বল, 

সে তাপ ছড়ায় বিশ্বে, সমদশ। গ্রহতারকার, 

এক দিন হবে জেন” রহিবে না চিহ্ও তোমার ।৮ 


জ্যোতিক্ষের বলে হেসে_ প্রতীক্ষার নাহি প্রয়োজন, 
বেশী দিন। আসিবেই আমাদের সংঘর্ষ এমন, 
তাহাতেই চূর্ণ হয়ে ধ্বংস পাবে এ বিশ্বজগৎ, 
জীবলোক, বাঁচিবার নাই কোন পথ |» 


আহরণ 
মানুষ বলিল হাসি'__“প্রতীক্ষা করি বা কত দিন, 
আমর! রহিতে নারি হয়ে উদাসীন । 
সয় না মোদের দেরি, কত দিনে লভিব নির্বাণ ! 
অণু দিয়া সর্ব্বধবংসী বস মোরা করেছি নিন্মাণ, 
বিমানে আরোহি” একদিন 
বিধ্বংস করিতে পারি সার! পৃ্থী করি, প্রদক্ষিণ ।” 


অজ।তগত্রে 


অজাতশত্র হওয়! নয় ভাই সোজা । 
বহিতে যে হয় জাতশক্রর বোঝ1। 
সহিতে যে হয় বনু ক্ষয় অপচয় 
গাহিতে যে হয় অবরেণ্যের জয়। 
গু'জিতে যে হয় ছুই কানে পুরু তৃলো, 
বাধিতে যে হয় পৃষ্ঠের পরে কুলো। 
ক্ষতি ও ক্ষতেরে বুকে না রাখিয়া জমা, 
আততায়ী জনে করিতে যে হয় ক্ষম। ৷ 
চুরি না করিয়া চোর যে সাজিতে হয়, 
করিতে যে হয় নিরীহের অভিনয় । 
এ-তো। তবু ভালে, সব চেয়ে বড় কথ! 
হিতে যে হয় সত্যগোপন ব্যথা। 
লাগাম টানিয়া থামাইতে হয় জিভ 
পার্থ হয়েও সাঁজিতে যে হয় ক্লীব। 
অজাতশক্র পিতারে বধিল কবে, 
আত্মারে বধো, অজাতশক্র হবে । 


ঝারাফুলের সাজি 


মিলনে ও বিরহে 
মিলনে তোমার পাশে আসে মোর নয়ন মুদিয়া, 
বন্ধদ্বারে কামনার অন্ধকারে ভ'রে যায় হিয়া । 
মিলনই তোমার সাথে জীবনের অমাবন্তা মোর, 
সবেকন্দ্িয়গ্রাসী শুধু স্পর্শস্ুখে রহি যে বিভোর । 


হৃদয়ের পৌর্ণমাসী বিরহের দূর ব্যবধান, 
চকোরের তৃষ্ণ হয়ে কামনা! সে করে স্ুুধাপান। 
বহিলোক ত্যজি দৃষ্টি সিগ্ধ হয় অন্তর্লোকে পশি 
বিরহের নীলাকাশে সুধাবর্ষী তুমি পূর্ণ শশী । 
মিলনের অন্ধকারে মুদে আসে হৃদয়কমল, 
বিরহে কুমুদদ হয়ে সেই হৃদি মেলে তার দল। 


বর্বারাতে 
রাত কণ্টা, কেব! জানে ঘড়িট। ত বন্ধ, 
অন্ধকারের মাঝে ছু”জনেই অন্ধ । 
বাহিরেতে ঝুপঝাঁপ অবিরল বৃষ্টি, 
আর কোন সাড়া নেই, ভেসে গেল স্থষ্টি ? 
লুপ্ত হইয়। গেছে বুঝি সারা ধর্ণী, 
আমাদের খাটখান! হইল কি তরণী? 
তুমি আমি ছুই জনে প্রলয়ের তুফানে 
চলেছি ভাসিয়৷ যেন কোথা কেন কে জানে !? 
অতীত ও অনাগত এ পাথারে লুপ্ত, 
আর কভু জাগিবে কি এ ধরণী সুপ্ত ? 
মহাকাল সিন্ধতে যাই মোর৷ ভাসিয়া, 
যুগে যুগে দেশে দেশে যেন ভালবাসিয়া । 
মোদের এ তরী যেন কোনখানে ভিড়ে না, 
যাক সেথা, যেথা হতে কোন তরী ফিরে না। 


২৬৪ 


ইঃ আহরণ 


পুজা 
আমার পুজা নয়ক ঝরা ফুলে । 
নখের ধারে ছিন্ন করা অকাল মর! ফুলে । 
বন বাগানের ফাঁকে ফাঁকে ফুটে যে ফুল হাসতে থাকে, 
সেই জীবন্ত ফুল সপে দিই তাহার চরণ মূলে । 
আমার পুজা নয় অকালে হত্যা-কর! ফুলে ॥ 


আমার পূজায় ভ্রমর পুরোহিত । 
গুঞ্জরি সে মন্ত্র পড়ে গায় সে স্তবের গীত । 
রাতে কুমুদ প্রাতে কমল দোলায় তাদের তরঙ্গ দল 
তাদের সঁপি তাহার পায়ে সরোবরের কূলে । 
আমার পুজা বোটার পরে সগ্ভ-ফোটা ফুলে ॥ 


অসনাণ্ড 


সমাপ্ত দশটি কাঁজ দিল যশ, দিল লাজ 
চারিদিকে অসমাপ্ত শত শত জাগে । 
সমাপ্তে গৌরব পেয়ে অসমাপ্ত পানে চেয়ে 
সে গৌরব হয় মান, ভোগে নাহি লাগে । 
যাহাঁদের দাবি সারা হয় নাই সবি তারা 
আকাবাকি ক'রে মৌরে করে ডাকাডাকি । 
কারে থুই কারে ছাড়ি করে সবে কাড়াকাড়ি । 
কাহারে আদরে ধরি কারে ফেলে রাখি ! 
জরুরি তাগিদ পাই ফেলে সবি চলে যাঁই 
যেন মথুরার ডাকে রাজকীয় রথে। 
অসমাপ্ত হায় যার! পিছে দেখি কাদে তারা 


গোকুলের সখাসথী যেন পথে পথে । 


ঝারাফুলের সাজি ২৪১ 


দেশ ও কাল 


তুমি যবে কাছে ছিলে দেশকালবোধ মোর পেয়েছিল লয়, 
যেন দে গভীর সুপ্তি অবিদিত-গতযাম সুখন্বপ্রময় | 

তুমি যবে দূরে গেলে গিরিনদী জনপদ প্রাস্তরের সহ, 
“দেশ” পুন দিল দেখা দূর ব্যবধানরূপে প্রসারি বিরহ। 
কাল সে সহত্রপল অলস মন্থর শ্রথ প্রহরের সনে 

বুকে চাপে অন্গুদিন চিনিলাম তারে পুন ছুঃসহ যাপনে । 


৩৯ 


গাগরীভরণ৭ 


আজো! শুনি কানে গাগরীভরণ গান, 
হৃদয়-কলসে ছলকিয়া উঠে প্রাণ । 

এ নগরে আর নাগরীর। দলে দলে 
গাগরী কক্ষে দীঘি ঘাটে কই চলে? 


' ফুরায়ে গিয়েছে গাগরী ভরার দিন, 


দীঘির অঙ্ক কম্কণতানহীন | «“ 
বৃথা চেয়ে রয় পঙ্কজ আখি মেলি, 
তরঙ্গ তার ভূলেছে রঙ্গকেলি। 
ছাড়ে গোধূলির সমীর তাঁপিত শ্বাস, 
শীতল তাহারে করে ন সিক্ত বাস। 
বিদায়ী তপন অস্তগমন-পথে 
বৃথা পিছে চায় রঙিন মেঘের রথে । 
বিহগকণ্ে শেষ গানখাঁনি তার 
কেউ ঘাট-পথে নেই আর শুনিবার। 
কেউ দেখেনাক ধরণীর রঙফেরা, 
ধেন্ুপালে বেণু বাজায় না রাখালের । 


২৪২ 


ঘোমটাঞ্াকের চাহনিটি পান করি 
পথতরুশাখা উঠেনাক মঞ্জরি? | 

গাগরীভরণে চলে না নাগরী বধু; 
ঘরে এসে জল হয় না কমলমধু। 


আমার পাঠক 


যাহার! হৃদয় দিয়। কাব্য বুঝে তারাও মানুষ 
হিংসাদেষমুক্ত তারা, নয় তারা নেশায় বেহুস। 

অবশ্য নয়ক তার! ডিগ্রীধারী বড় অধ্যাপক 
ব্যারিষ্টার, সাহিত্যিক কিংবা সম্পাদক 

বুদ্ধি দিয়া বিশ্লেষিয়৷ বুঝে না খুঁজে না মতবাদ 

কোন তত্ব, কোন তথ্য, করে শুধু রসের আস্বাদ। 
চাহেনাক রচনায় বিজাতীয় প্রথা, 

পরখ্যাতি সহে তারা, সহে না উদ্ভট কৃত্রিমতা ৷ 

বুঝে তারা ভালবাস ভক্তি গ্রীতি কারুণ্য মমতা, 

আছে তাহাদের মুখে হাসি পেলে হাঁসির ক্ষমত!। 

এদেশেরই লৌক তারা, আসে নাই তার! বানে ভেসে । 

তাঁদের চিনি না বটে তাদেরই ত সংখ্যা বেশি দেশে । 
নির্ভর করিয়৷ থাকি তাহাদেরই *পরে 
লিখি না যাঁদের চিনি তাহাদের তরে। 


ঝতুপসংহার ও ক্ষমানসম্ভ 


মত্ত করি? করভকে, ফুল্প করি” কুরবকে 
চারিদিকে বসম্ত-বিলাস । 

এক পাত্রে মধুত্রত, প্রিয় সহ পানে রত, 

: সারীশুকে সরস সম্ভাষ | 

রুধিয়া ইক্দ্িয়গণে, মুদি আখি যোগাসনে 
মগ্ন তৃমি মহাসাধনায় ) 

কর্ণে কর্ণিকার-ভূষা, স্ব্ণময়ী যেন উষা, 
উম তব অর্থ্য আনে পায় । 


যোগভঙ্গে অকম্মাৎ করে বহি-শরাঘাত 
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জ্বলে শুষ্ষ পত্রচয়, গীক্ম এল উদ্মাময়, 
ভন্মীভূত মকরকেতন । 

বহিকুণ্ড-মধ্যগতা, তন্বী উমা তপো ত্রতা, 
শুন্যপানে সূর্ধেয রাখি আখি) 

তরু-পর্ণ পানবারি, অনশনে তাও ছাড়ি, 
অস্থিচন্্ন আছে তার বাকী । 


বরিষার বারি ঝরে, জীর্ণ ধরণীর পরে, 
চাঁতকীর দীর্ণ ক মাঝে 

তপঃক্ষামা গিরিজারে, তুমি এলে ছলিবারে, 
মেঘবজে নবছদ্মসাজে । 

পরিণত তপ:ফল, আখি তার ছল ছল, 
পল্পবিত পুলক-অস্কুর 

শতগুণে কান্তি তার উপচিত পুনর্ববার, 


সর্বদাহ-জ্বালা হলো দূর । 


২৪৪ 


আসিল শরং সিত, গন্ধবহ আমোঁদিত, 
চক্দ্রিকার বন্যা নীলাকাশে, 

কৈলাস-শৈলের *পরে লীলা-শতদল করে 
হৈমবতী হাসে তব পাশে । 

স্থরভি লহরী ঠেলি, অবিশ্রান্ত জলকেলি, 
রচে মীন মেখল! ুন্দন। 

মরকতপুঞ্জ মাঝে উমার মঞ্জীর বাজে, 

সিংহ পায়ে ছুলায় কেশর। 


হেমন্ত আসিল ধীরে, হিমাক্ত সক্কোচ ঘিরে 
অতসীর হেমাভ বয়ানে । 

আপাওুর গণ্ডখানি তুলি? উম! জুড়ি পাণি 
চাহে নম্মবিমুখ নয়ানে ; 

শস্তগর্ভা শালিনিভা। অন্নপূর্ণা নতগ্রীবা, 
দৌহদ-লক্ষণ সারা গাঁয়। 

পল্পবিনী অঙ্গলতা। পীনশ্রোণিভারানতা, 
আকম্পিতা লজ্জায় কু্ঠায়। 


শীত এল পথে ঘাটে, ব্বর্ণশস্ত মাঠে মাঠে 
শঙ্খ বাজে উটজ-প্রাঙ্গণে । 

লাঁজ-বর্ষ গেহে গেহে, রে।নহষ দেহে দেহে, 
হর্ষ ঝরে অনলে তপনে । 

হারিদকাঁজলমাখা ক্ষমাবাসে আধঢাকা 
কুমার উমার কোলে হাসে। 


আহরথ 


তোমার তৃতীয় চোখে সুধা! ক্ষরে চন্দ্রালোকে, 


কুন্দদস্তে উম! হাঁসে পাশে । 


নিদাঘে 


অশথ ছায়ায় মুদিত নয়নে জাবর কাটিছে খেন্ু, 

গামছার হাওয়া খায় সেথ। চাষী, রাখাল বাজায় বেণু। 

শ্রাস্ত পথিক বটের ছায়ায় আরামে ঘ্বুমায়ে পড়ে । 

| আমাঁর--মন যে কেমন করে। 

বক শুধু তার খুঁজিছে শিকার, বিজন মাঠের বিল, 

দূর নীলাকাশে সন্তরি ভাসে চীৎকারে শুধু চিল। 

আর কোন পাখী খোলেনাক আখি ঝিমায় পাতার ঘরে । 
আমার-_মন যে কেমন করে । 

ধূধু করা মাঠে মরীচিব1 নাঁচে বিমবিম করে মাথা, 

ঘৃপির বায়ু ঘুরায়ে উড়ায় জীর্ণ শুকানো পাতা । 

কপোতের! করে বকম বকম ঘরের “সাঙার পরে । 
আমার-_মন যে কেমন করে। 

ঝ'ণঝণ? করে খর তপ্ত রৌদ্র, খাখ। করে গ্রামপথ, 

দৃষ্টিতে মোর স্গ্িটা লাগে নিশার স্বপ্নবৎ। 

ফুলভরা নিমগাছ হ'তে আসে সৌরভ বায়ুভরে | 
আমার-_মন যে কেমন করে । 

অশথের গায়ে কচি কচি পাতা করে দূরে ঝিলমিল । 

জুড়ায় না চোখ, পুড়ায় তাহায় এবে আকাশের নীল । 

জামে বেগুনিয়।, বাগানের আমে হলুদিয়া রঙ ধরে। 
আমার- মন যে কেমন করে । 

পীড়িত আর্ত ধরিত্রী যেন জ্বরঘোরে জল চায়, 

নয়নে তাহার ঘুম আসে আর বারবার ফিরে যায় । 

শিয়রে তাহার বসে আছি ঠায় ললাটে ঘন ঝরে । 
আমার--মন যে কেমন করে। 


প্রথম অর্ষণ 


নিদাঘ-জ্বাল। জুড়াল আজ প্রথম আসার-বরষণে, 
ভন্মে ষেন জাগ ল জীবন গঙ্গাধারার পরশনে । 
ধরাসতী পারণ করে দীর্ঘ উপবাসের পরে; 
চন্দনে-চর্চিত অঙ্গে প্রণাম করে পুরন্দরে । 
সন্ধঃন্নাতা দিণ্ধধুরা ধূপের ধোঁয়ায় শুকায় কেশ, 
নভত্বতীর নীলনয়নে অমল আলোর নবোন্মেষ। 
দীর্ঘ পরিব্রজের শেষে বিশ্বলোক শ্রী বিষু স্মরি? 
তীর্থ-সিনান ক'রে যেন উঠ.ল স্তবের মন্ত্র পড়ি” । 


আজকে বহে লঘ্ঘু পবন রজঃশুন্য, সত্বময়ঃ 
গোষ্ঠরাজের প্রাঙ্গণে আজ উশীরমূলের গন্ধ বয়। 
বারুণীর আজ অরুণ আখি চারু করুণতায় ভরে । 
তারুণ্যের আজ অধিবাসন স্বিন্ন জরার কলেবরে । 
গোঠের মাঠে হাটের বাটে পুণ্যাহের আজ বাজ ল বাঁশী, 
লক্ষ্মী-মায়ের বোধন-কলস ক্ষেতে ক্ষেতে ভর্ল চাষী । 
তরুলতার পাতায় পাতায় নূতন খাতার নিমন্ত্রণ । 
ক্ষেত্রমাতার শম্পগৃহে আজকে শুভ পুংসবন। 
ইক্সগোপের রক্তভূষা কর্ণে লতাবধূর শোভে, 
অলির আজি মৌনব্রত ভঙ্গ হলো মঞ্ুর লোভে । 
সারস করে কন্ধুনাদে সরোরমায় সম্বোধন, 
মরাল,রচে পুগুরীকে সরস্বতীর সিংহাসন । 


দীঘির অখি নন্ম-চপল আজ শফরীর চ্টুলতায়, 
কণ্ঠ তুলে মন্নকথ কৃম্মী আজি কৃর্ে জানায় । 
ডুবায়ে আজ কাঁসার-বাপীর বিহঙ্গদের আশার বাণী, 
'মহোৎসবে মত্ব-মুখর ভেকেরা সব একতানী ৷ 
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নীপবালার কর্ণে কে আজ কইল প্রথম প্রণয়-কথ। 
আজ কেতকীর কুঞ্জশালায় উঠ.লে৷ হঠাৎ প্রসব ব্যথা 
চীন্-করবী হৃদয়-ঘটে ঘনামৃত সঞ্চি রাখে, 

রুগ্ন কুলি, স্তন্যসম বিন্দু বিন্দু পিইতে থাকে । 
শিলীন্ত্রের! ছত্র ধরে শিশু তৃণাঙ্করের শিরে, 

রসাবেশ আজ অঙ্কুরিত রুক্ষ তরুর বক্ষ চিরে । 
লকলকিয়ে উঠ ল.জীবন নারিকেলের নূতন মাজে, 
তালীবনের দেউড়ীচুড়ায় কলকুজন-ন'বৎ বাজে । 


ঘর থাকৃতেও ভিজ.ল বাবুই আনন্দে আজ অকারণ, 
চাতক করে কাজরী-গানে চাঁতকীরে সম্ভাষণ । 
পতঙ্গেরা নবান্ন আজ করে ফুলে কলোল্লাসে, 
মীতঙ্গের পন্বলে আজ মাত ল নব জলোচ্ছাসে। 
রৌদ্রাহতা গুঞ্জালতা হঠাৎ পীন পর্ণীয়ত, 

আশু পরিণয়ের আশায় রুগ্ন কৃশা বালার মত। 
চরাচর আজ শান্তিবারি মাথায় নিল স্বস্ত্যয়নে। 
বন-শ্রী বিলাস রচে নয়ন ভূষি' রসাঞ্জনে। 


সম্তরীবনের উল্লীসই কি শুধুই আজি ভুবন জুড়ে ? 
কত নিধি হারিয়ে যে আজ কত হৃদিই ব্যথায় ঝুরে। 
ঘূর্ণি-বায়ে শিলার ঘায়ে কত বুকই চুর্ণক্ষত। 

কত কুলায় লুটুল ধুলায়, ঝ'রে গেল মুকুল কত। 
কষুত্র ক্ষতি ক্ষুদ্র ক্ষত তুচ্ছ যত অশ্রুধারা 

বিরাট লাভের রুদ্রানন্দে হারিয়ে গেল চিহুহারা' 
ঝঞ্চাঘাতে বৃষ্টিপাতে তৃষ্ণাদাহের ছঃখ হরি, 

ইঞ্্, বরুণ, মরুৎ গেলেন স্থষ্টি তাঁদের রক্ষা করি৷ 


নর্ষান্ন গান 


বর্ষপরে ঘন বর্ষা এসো পুন 
চাতক ভাকে শোন ফটিক জল ॥ 

রুগ্ন ভালে ভালে জাঁগাঁও কুলকলি 
শুকনো গনডে প্ুন লাগাও চল । 

পুরাও যত খালা। পুকুর নালী নালা, 
জুড়াও রোদে-জ্বল! চড়ার বুক । 

ঘুচাঁও ধুলি মলা দারুণ তাপ জ্বালা» 


মুছাঁও ঘামে ভরা ধরার বুক । 


বর্ষা এসো পুন হর্ষ সাথে এনো, 
ভাহুকী গায় শোনো বোধন গান । 

মাছের! পাক ফিরে ঢেউয়ের দোলাটিরে, 
গাছের। পাক ফিরে নুতন প্রাণ । 

তৃূণের অঙ্কুর হয়েছে তৃষাতুর 
তাহার কর দূর দাহের ডর । 

ডাকিছে জেলেরাও ভাসাঁও ভিঙ্গি ভেলা, 
খেয়ার নেয়ে ডাকে নায়ের পর । 


বর্ষা এসো! তব স্পর্শ পেয়ে নব 
দেখাক শিখী নাঁচ-রঙ্গ তার । 
কদমতরু, শোনো। ডাকিছে ঘন ঘন 
শিউরে তোল” সারা অঙ্গ তার । 
বাধন দাও ট্রটে গন্ধ যাক ছুটে 
গুম্রে ঘেমে উঠে কেয়ার ঝাড় । 
কাতর পিপাসা লতিক? ঝলসায় 


খুলিয়৷ দাও তায় দেয়ার দ্বার । 


বধার গান ২৪৪ 


ফুলের বুকে বুকে জাগাও মধুরস 
ফলের বুকে বুকে সরস শ'স। 

পুকুরে কাদার্পাকে নদীর বাকে বাঁকে 
অধীর স্বরে ডাকে সারস হাস । 

বর্ষা এসো ত্বরা ঘুচাও তাপ খর! 
ফিরায়ে আনে ধরাবাসীর বল। 

সার।টি বরষের ভরস। নিয়ে এসো, 
ডাকিছে মাঠে মাঠে চাষীর দল । 


আষাঢে 


এ তন্থ-মুকুলে মধুমাসে মধু করিতে পারিনি দান। 
তৃষ! নিয়ে সখি চলে গেছে, সেকি, করেছে কি অভিমান ? 
তখনো ত সখি কদম ফোঁটেনি, বয়নিক পুবে হাওয়া, 
কালে। মেঘে মেঘে আকাশ তখন ছিল ন। এমন ছাওয়! 
এই সোজা কথা হায়, 
বোঝা কি যায় না? নিজে বুঝিবে নাঃ বুঝাইতে হবে তায় ? 
মনের কামিনী ফুটেছে আজিকে বনের কামিনী সাথে, 
পেয়ে কি মাধুরী আজিকে আছরী পাকের দাছরী মাতে । 
কপোৌতটি উড়ে যায় নাক দূরে কপৌতীরই সাথে কুজে, 
পশুপাখীরাও আপন আপন দযিতার ব্যথা! বুঝে । 
কুলায় ছাড়ে না পাখী, 
ভুলায় তাহার প্রিয়ার আহার ঠোঁটে ঠোট ছুটি রাখি+। 
সেথার হা সখি ডাহুক-ডাঁছুকী চখাচখী নাহি ডাকে ? 
আষাঢ়ের দিন হয়নাক বড় ? তা-ও ছোট হ'য়ে থাকে ? 
ডাকে না! সেথা কি বিজলী ঝলকি গুরুগুর নাদে দেয়৷ ? 
ওঠে না পুলকি” কদম সেথা কি ফোঁটেনাক. বনে কেয়া ? 
তাও যদি নাহি হয়ঃ 
আকাশ সেখানে মেঘে ঢাকে ন| কি, পুবে হাওয়া নাহি বয়? 
৬২ 


২৫৬ আহরণ 


নাদলশেষে 


বাদল হয়েছে শেষ, ফড়িঙ. উড়ে, 

ধোয়া উঠে পাক দিয়ে দোচ।লা ফু"ড়ে। 
পাখীগুলো ঝকে ঝাঁকে রুশাখ। থেকে ডাকে 

প্রভাত হইল যেন দিন দুপুরে । 


চলেছে গায়ের বধূ কল্সী কীখে, 

আল্তা বাঁচায়ে চলে ঘোম্ট! ফাঁকে । 
সামনে পাড়ার মেয়ে ডাল! কাখে চলে ধেয়ে 

যা চায় রইলে কাছে দিতাম তাকে । 


পশারী ঘুমিয়েছিল কোথা কে জানে, 
পশরা তুলে সে ছুটে হাটের পানে । 

গোরুগুলো গোয়াল।র ডাক ছাড়ে বার বার 
জলে ভেজা তাজা ঘাস তাদের টানে । 


তরু:শরে রোদ প'ড়ে করে ঝলমল । 

হাসে যেন চারিদিক চোখে লয়ে জল । 
তরুশাখা হ'তে টুটে লতাটি মাটিতে লুটে 

বিদায়ের ডাক ডেকে চলে মেঘদল ॥ 


ছিলাম পথের ধারে বকুলতলে, 
মৌমাছি ফিরে আসে সদলবলে । 

ডালে বসে বলাকারা দেয় জোরে ডানানাড়া 
সিনান করালে! মোরে সুরভি জলে ॥ 


ব্ধার গান ২৫১ 


বর্ষায় 


এসেছে বরষা দলিতাঞ্জন-বিগলিত ধারা ঝরিয়া পড়ে। 
নব ঘনরূপ রামের নয়নে সীতাঁশোকে যেন অশ্রু ঝরে 
সর্জর্জন-কুম্ুমগন্ধ বন হতে আসে সজল বায় 

পম্পার তীরে চিত্ত ধায়। 


শিহরি উঠেছে কদস্ববন, কাদন্বগণ গগনে ভাসে, 

আমার উউজ অঙ্গন *পরে গৈরিক তরু কুটজ হাসে । 

জন্থুবনের পানে চেয়ে চেয়ে মন ছুটে যায় বিন্ধ্শিরে, 
সুরিয়। বেড়ায় রেবার তীরে । 


রজনী তিমিরে অবগুষ্ঠিত বজ্বকণ্ে জলদ মাতে । 

চপল! চমকে মাঁঝে মাঁঝে বটে, দ্বিগুণিত হয় আধার তাঁতে। 

মন ছুটে যায় উজ্জয়িনীর পুরপথে হাতে ধরিয়া বাতি, 
অভিসারিকার হইতে সাথী ৷ 


মেঘৈর্ম্েছের অন্বর আজি মাঝে মাঝে জাগে ইন্দ্রধনু, 

মনে হয় শিখিপুচ্ছ-মৌলি গগনে শোভিছে শ্যামের তন্থু। 

মন ছুটে যায় নীপবনছায় ঝুলন কুগ্রে সে ব্রজধামে; 
যেথা রাধা দোলে কানুর বামে । 


বচ্চ। পাথারে প্রাবিয়। ছ'কুল কল কল বহে হৈমবতী, 

মনে যেন ভায় কাঁদিয়া ভাসায় উমার বিরহে মেনক। সতী । 

কৈলাস ঘুরে মন ছুটে যায় যেথা কাদে গিরিরাঁজেশ্বরী 
উমার বারতা! বহন করি। 


আমার ভারত কাব্য-ভারত যুগে যুগে আমি তাহার কৰি 

জাতিস্মারিক। বরষায় হেরি শত জনমের স্বপন ছবি । 

যুগে,যুগে শ্রুত সঙ্গীত কত জুড়াঁয় আমার তৃষিত শ্রুতি 
বরঘ। আমার স্মৃতির দূতী। 


গরতের গান 


বরিষ! গতে মরাল-রথে শরৎ এলো বে, 
চকোর কলবিষ্ক অলি মকরকেতু সঙ্গে । 
বরিষে লাজ লতিকা শাবী স্বাগত গায় চক্রবাকী 
সিনানে-শুচি ধবল-রুচি বরিল ধরা রঙ্গে । 
তরল পথে মরাল-রথে শরৎ এলে বে । 


বন-ছুহিতা অপরাজিতা করবী হলে। ফুল্প, 

সিত বকের শাখায় শত বকের শিশু ছলে। | 
বাতাবি নাগরঙ্গ-বনে পশিল চোর সঙ্গোপনে । 

ফুটিল আজি কমলরাজি কাস্তানন-তুল্য, 

অরুণাধরে হাসিটি তার শেফালিবনে ফুল্ল। 


গগনরাজ খুলেছে আজ আলোক দানসত্র, 
বিথারে শোভা শীর্ষে কিবা সিত বারিদ ছত্র। 
লহরী নাচে পাইয়া! মণি, আডিন। হলো সোণার খনি, 
বাড়ায়ে পাণি হয়েছে ধনী নিঃস্ব তরুপত্র, 
কিরণদান স্ত্রে_ মণি-হিরণ-দনসত্র । 


গর্ভভারে নীবাঁরশালি চলিয়া পড়ে ক্ষেত্রে, 
সরসী রসচপলা চায় চল শফরী-নেত্রে। 
নদীরা আজি অধীরা নয়, কুলের বিধি মানিয়া বয়, 
নন্দী গিরি-পুলিনে সদ। শাসিছে হেমবেত্রে । 
ইক্ষু চাহে ঘোম্ট! খুলে চক্ষু মেলে ক্ষেত্রে । 


চপলা আজি অচল! হলে! সন্ধ্যা রাগপুঞে, 
চাতক এসে অলির বেশে ফুলের দেশে গুঞ্জে । 
জলের বান শুকিয়ে ব্যোমে আলোর বান তপনসোমে, 
মেঘের রঙ লুটিয়া ভূমি শ্যামলা শতগুণ যে। 
ইন্দ্রধন্থ কোটিধা হলো বনকুস্থম-কুজে । 


শরতের আহ্বান ২৫৩ 


শরতে বারি অমল পুত মুক্তাভাতিযুক্ত, 
“ভারত'-পাঠে জনমেজয় যেন কলুষমুক্ত। 

মির লোল বাসনারাজি শান্তশুভ শাসনে আজি । 
বিভূর কৃপাবিভব ধীরে নীরবে উপভুক্ত । 
গগন, বন, জীবন, মন, পাঁবন-রূপযুক্ত । 


গনলতেপ আহ্বান 
হই(সের আননে মৃণাল শে(ভিছে কাশের কাননে হাঁসি, 
দীপালির মত শোভে অঙ্গনে শেফালিক। রাশি রাশি। 
অরুণ আজিকে তরুর অঙ্গে মুঠা মুঠা ঢালে সোনা, 
ফিরে এস উমা, জননীর কোলে দূরে আজ থাকিও না। 
দধিধারা সম নদীধার। বয় কৃলের শাসন মানি, 
সাদা ”ল তুলি চলে তরীগুলি কোন্‌ দেশে নাহি জানি। 
তটপাখী *পরে ডাহুক-ডাহুকী চখা-চখী কত ডাকে, 
ফিরে এস মা গো, এমন দিনে কি শ্বশুর-বাড়িতে থাকে ? 
জালিতে ভরেছে লাউ-লতাগুলি, শালি ধানে সারা মাঠ, 
পাঁলি-ভর! ছুধ ঢাঁলিছে আজিকে কালিয়া! ধেনুর কাট । 
থাঁলি-ভর। মিঠা রসবড়া, পিঠ, ডালি-ভরা কত ফল, 
ফিরে এস হেথা, ঘুচাও ম! ব্যথা, মুছাও চোখের জল । 
তোমার মুখের মতন কমলে দীঘিতে হয়েছে শোভা, 
কল্মীর ফুলে ভরিয়া গিয়াছে বাঁশবনে ঘের! ডোবা । 
বারোটি মাসের দশ মাস তুমি থেকো শ্বশুরের ঘরে। 
মোঁদের ঘরটি আলে! কর এসে একটি মাসের তরে। 
বোধন-সানাই বেজেছে তারে মা, তব আগমনী জানি, 
রঙ দিতে বাকি দোমেটে হয়েছে মায়ের প্রতিমাখানি । 
ফ্রিরে এস ম! গো, তুমি না এলে কি পূর্ণ হবে এ পুজা ? 
সকলের আগে তোমারেই যে মা খু'জিবেন দশতৃজ। | 


ঘসন্তডে 


এলো মধুমাঁস বধু ফুটিল লবঙ্গ । 
ধন্থু ধরি ঘুরে বনে কুটিল অনঙ্গ। 

তার প্রতি ফুলশর হ*লে। জাতি কুলহর 
আমার হিয়ায় স্মর কাটিল সুড়ঙ্গ ॥ 


নিশীথে নিশিত শর ছড়ায় শশাঙ্ক 
কিংশুক কলিগুলি স্মরায় নখাঙ্ক । 

দহে কুহু তানে পিক তোমারেই হানে ধিক 
কুরলগী পদতলে লুটিল কুরঙ্গ ॥ 


তোমার প্রাণ কি বধু হয়নি রসম্ত ?. 
ধৈরজ হরিয়া কি লয়নি বসন্ত ? 
ঘরে ঘরে প্রেমবাতি হেরি তার হেম ভাতি, 
অবুঝ নেশায় মাতি ছুটিল পতজ ॥ 


তোমা বিনা প্রাণ বধু বিধুর নিতান্ত । 
শিয়রে ধ্রাড়ায় আসি ন্ঠির কৃতান্ত। 
নাহি কুল মধু হার! কেহ নাই বধু ছাড়া! 
মাতঙ্গী সাথে মাতি উঠিল মাতঙ্গ ॥ 


উদাস করিয়৷ তোলে পবন ছুরন্ত 
পাখা পেলে হইত এ জীবন উড়ন্ত । 
মুড়ায়ে মাথার কেশ পুড়ায়ে নাগরী বেশ 
যোগিনী হইব, গৃহে টুটিল আসঙ্গ ॥ 


কুহুধ্ননি 

. কুহুধবনি তব খতুরাজ 
আমার উদাস চিত্তে জাতিস্মর ক'রে দিল আজ । 
মনে পড়ে একদিন করি? বনে হরিণ শিকার, 
গুহায় ফিরিতেছিন্ুু শুনি কুহুধ্বনিটি তোমার 
হারানু গুহার পথ অন্যমনা । পড়িতেছে মনে 
আর একদিন তব কুহ্ুধ্বনি পশিল শ্রবণে 
অগ্রিমস্থ-মন্ত্রোচ্চারে হলো ভূল কবে যজ্ঞস্থলে, 
খত্বিক রুষিল তায় । বসি খধিশিষ্ের মণ্ডলে 
কবে সে গুরুর প্রশ্মে অবান্তর দিলাম উত্তর 
লভিলাম তিরস্কার । দায়ী কেবা? তব কুহুস্বর। 


আজি মনে পড়িতেছে, বিদিশা কি অবস্তীনগরে 
কাজ ফেলি ছুটিলাম আত্মহারা তব কুহুন্বরে 
রহিতে ন।রিন্থু গৃহে, জুটিলাম বসন্ত উৎসবে 
পুরনরনারীদলে । মনে পড়ে পুনঃ সেই কবে 
নালন্দার আত্রকুঞ্জ হ'তে আমি ও ধ্বনি তরল 
কাষায়গুষ্ঠিত মোর ভিক্ষুত্রত করিল চঞ্চল । 

দিলী হ'তে চিতোরের গিরিপথে কবে একদিন 
ছুটিতেছিলাম দ্রুত অশ্বপূৃষ্ঠে হয়ে সমাসীন, 
শুনিয়! কুহুর ধ্বনি লক্ষ্য ভূলি চেয়েছিনু ফিরে, 
খুঁজিনু ধ্বনির উৎসে । নদীয়ার জাহুবীর তীরে 
অই ধ্বনি শুনি মোর বিগলিত হলে! কবে প্রাণ, 
লিখিলাম রাধিকার বিরহের বারমাস্তা গান । 


নগরের উপকণ্ঠে পুন আজি শুনি সেই রব। 
ব্সস্ত এসেছে নামি বুঝি মর্মে, করি অন্থভব 


২৫৬ 


আহরণ 


একই সেই রসাঁবেশ অনুভূত জম্ম-জন্মাস্তরে, 
যুগজনতারে ঠেলি জেগে উঠে অই কুসম্বরে। 


সে পৃথিবী আর নাই, ভাঙাগড়! রূপরূপাস্তর 
তাহারে ভুলায়ে দেছে-_-তারে আজি চেনাই ছুফর। 
যুগে যুগে স্তরে স্তরে বিবপ্তিত মানবসভ্যতা, 
রূপান্তর লভিয়াছে জীবযাত্রা, তার *ীতিপ্রথা ৷ 

এ যেন নূতন স্থ্টি। এক শুধু তব কুহুম্বন 

অব্যয় বিবর্তহীন অবিকৃত নিত্য সনাতন। 

যে দ্রিন বর্ধধর ছিন্থু শুনেছিন বনগুহামাঝে 

যে ধ্বনি, এ সভ্যকর্ণে সেই ধ্বনি তেমনিত বাজে । 


মম জন্মগুলি যেন তব কুহুধ্বনির স্থৃতায় 

মাল্য হয়ে আজ বন্ধু মহাকাল-কণ্ঠে শোভা পায় 
ছুলে ছন্দে তালে তালে। জাগে আজ মনশ্চক্ষে মম 
শত জন্ম-পরম্পর৷ স্বপ্নময় ছায়াচিত্রপম | 

আদিম সে জন্মভূমি বনগুহা' হইতে উদ্গীত 
একখানি গীতি যেন শতযুগ করি বিমথিত 

বিংশ শতাব্দীর এই নগরের উপকণ্ঠ বনে 

স্পর্শ করে অন্তরা ত্বা তব কুহুধবনির বাহনে । 


ঘপন্তের ঘেদন! 


আমি বসম্ত আসিলাম দ্বারে কই সেই উৎসাহ ? 
কোথ। পুষ্পিত ভাষায় সম্ভাষণ ? 

বৎসরাস্ত-অতিথির পাঁনে উদাস নয়নে চাহ । 
এবার কই ত দিলে না আলিঙ্গন ! 

শুধু “এস' বলি জানালে স্বাগত, গল। কেন ভার-ভার । 
কই ও-কঠে কাফিসিন্ধুর তান, 

প্রিয় কি তোমার মানে বসিয়াছে রুদ্ধ করিয়া দ্বার? 
অথব। তোমারি হইয়াছে অভিমান ? 

অথব! তুমি কি প্রিয়ার বিরহে যাপিছ এ মধুমাস ? 
চোখের দীপ্তি পাইয়াছে কেন ক্ষয় ? 

প্রেয়ণীর কথ তুলিয়া এবার করিবারে পরিহাস, 
জাগিছে কেমন দ্বিধা, সন্কোচ, ভয়। 

তব অঙ্কের বীণা আজি কেন যাইতেছে গড়াগড়ি ? 
গাঁথা নাই মালা, গেহে দেহে নাই সাজ, 

শঙ্খ তোমার পঙ্কশয়নে অযতনে আছে পড়ি, 
কর্ণের পরে লেখনীটি কেন আজ? 

আমার পাখার পরাগে তোমার কপিশ হবে না দেহ ? 
উষ্ধীষ কই ? কি করিবে বিনিময় ? 

তোমার সাধের শুকসারী ছুটি হরণ করেছে কেহ ? 
কুঞ্জে তোমার পিক কেন মূক রয়? 


চিনিতে তোম! কি পারিতাম ? দেহে ফিরিয়া! গিয়াছে ভোল, 
কুপ্জটি চিনি তাই তোমা চিনিলাম । 
হয়েছে ধবল শিরে কুস্তল, চম্ম হয়েছে লোল, 
একি হেরি কব্জীবনের পরিণাম ! 


৩৩ 


২৫৮ আহবরধ 


প্রতি বংসর সকলের আগে হেথা লভি আবাহন, 
হই যে রঙিন রাগে ও পরাগে ফাগে, 

এবার আসর জমিবে না হেথা নাই কোন আয়োজন 
বিতথ সবি, এ অতিথির ভালে! লাগে ? 


উৎসব ছাড়া বন্ধু আমার কিছু নাহি আর জানা! 
নাই তব মিতা উৎসবৌচিত মন । 

নিরানন্দের মন্দিরে মোর প্রবেপ করিতে মানা 
অনেক কুঞ্জে রয়েছে নিমন্ত্রণ । 


উত্তরে তুমি নও দক্ষিণ, হাসিতেছ ম্লান হাঁসি, 
ভালবাসি কিনা তাই হয় বড় ভয়, 

বিদায় বন্ধু, বিদায় বন্ধু, এবারের মত আসি, 
আগামী বছর পুন যেন দেখা হয়। 


ব্যর্থ বসস্ত 


এলে না বসন্ত এবার বল্ছ তৃমি কেমন ক'রে 
কোথায় তুমি ছিলে, মূঢ়, ছিলে তুমি কিসের ঘোরে ? 
চির কাল সে যেমন আমে তেম্নি করেই সে ত এলো, 
দ্বারে দ্বারে শিওর ফু'রে তেমনি ক'রেই ডেকে গেল । 
তেমনি রভীন পত্রপুটে রটল তাহার আ'মন্ত্রণী, 
কুহু-ন্যরের পিচ.কাঁরীতে ছুটল তাহার রডীন ধ্বনি । 
বাজ. ল ভ্রমর-কিস্কিণীকৃল পঞ্চশরের শরাসনে, 

টস্কারে বঙ্কারে শায়ক বি'ধল তরুণ মনে মনে । 

তেম্নি বরণ, সেই আয়োজন, তেম্নি মদির উদ্দীপনা, 
সেই ভূষাবেশ তেম্নি আবেশ, তেম্নি অধীর উন্মাদনা, 
তেম্নি হ'লো যেমনটি হয় বর্ষে বর্ষে শীতের শেষে, 
কেমন ক'রে বল্লে তুমি এলো না বসস্ত দেশে ? 


বাথ বসন্ত ২৫৪. 


এঁ দেখ না হোলীর ফাগে লাল হয়েছে পথের ধূলি, 
এখনে! এ আবির মাথা কুপ্জশীলার দোল্নাগুলি । 
এ দেখ না পলাশবনে শুকৃনো কেশর রাশিরাশি, 
এখনো এ লতাবধূর ঠেটের কোণে ঘুমায় হাসি। 
দ্বারে দ্বারে ছুল্ছে হের শুকৃনে। রসাল-মুকুল মালা, 
দীপের শিখায় রেখাঙ্ষিত ঢুলছে ঘুমে নট্যশাল!। 
তরুণ এবং তরুণীদের ডাগর চোখে কি যায় দেখা ? 
মধু-নিশার জাগর তথায় একে গেছে কাজল-রেখা । 


দেখ দেখি পাখীর পালখ ছিল কি আর এম্নি চারু ? 

এম্নি চিকন পেশল পেলব ছিল কি আর ও-দেবদারু ? 
মাতল সবে মহোঁৎসবে যেমন মাতে তেমনি ক'রে, 

কোন্‌ লাভেরি আশায় তৃূমি কোথায় ছিলে কিসের ঘোরে ? 
মদ-ধারায় নাইল করী, শিল্পীরা তার আকৃল ছবি, 

ছুল্ল তরী, উড়ুল পরী, গাইল টোড়ি তরুণ কবি। 


লাবণ্যে যার পড়ল ভাটা, তারুণ্য যাঁর অপগত, 

রসের নিঝর শুকাল যার জীবনও যাঁর ভারের মত, 
চোখঢাকা! যে কলুর বলদ সংসারের এই ঘৃণ্িপাকে, 
লোভের পাপে ক্ষোভের তাপে জীবন যাহার জল্তে থাকে, 
স্বার্থ-বিষে জীর্ণ যে জন,__বদ্ধ যে জন বিষয়পাশে, 

তাঁদের ফাগুন আসেনাক, মাঘের পরেই বোশেখ আসে । 
বসম্ত তার এসেছিল বসস্ত যার প্রেমের গুরু, 

কোথায় পাবে সে, যার প্রাণে মেরুর পরেই মরুর সুর? 


নসন্ত-বিদায় 


ংশুল হইয়। আসে কিংশুকের কুঞ্জ স্ুশোভন, 
পাগুর, ভাণ্ডীর-চম্পা কুরবক অশোক কানন । 
নীরক্ত, বনশ্রী নব-জাতকের প্রস্থতির মত। 
পিঙ্গল, কামনাবন্ি পুর্ণাহুতি লভি ভস্মগত । 
স্বপ্নের মুকুল লভে রূঢ় সত্য-ফলে পরিণতি, 
নোয়ায়ে দাড়িস্বশাখা অলাবুর লতা ফলবতী । 
আজিকে চৈতালি-ক্ষেত্র ভুলি মধু উৎসব-বারতা, 
দগ্ধ পত্র-পুম্পে কহে ধরিত্রীর দ্ধোদর-কথা। | 
যৌবনের বাধাহীন নৃত্য-গীতে আনন্দ-মেলায় 
সহসা কি অবিবেকী গুরুজন দেখ দিল হায়? 
লাস্ত-লোল চরণেরে থামাইয়া আনে লজ্জা-ভার, 
মাঝখানে থেমে আসে মজলিসে বসম্ত-বাহার । 


বাজিছে ঘুর কে বিরাগের বেহাগের স্থুর, 
প্রকৃতি-সীমস্তে ক্রমে মান হয় শিমুল-সি দূর । 
“গোলাপী” কেশর ঝরে রাখি” বুন্তে জামরুল-গুটাী, 
বেলা-শেষে খেলাশেষ ছকে ছকে গড়াগড়ি ঘ্বু'টী । 
পেচক তিত্তিরি শুক তত্ব-কথা শুনায় কোকিলে। 
শত শত,বিরহীর তগ্তশ্বাস তাতায় অনিলে। 


জ্ঞানাঞ্জন-শলাকায় কে রে আখি করে উন্মীলন ? 
চোখ গেল, চোখ গেল" বিশ্বময় উঠে যে রোদন । 
হৃদয়ের দান-সত্রে কে আনিল হিসাব-নিকাশ ? 
ছাঁড়িছে মালিনী-কুঞ্জ খধি-শাপে মন্মর-নিশ্বাস । 
অক্রুরের ক্রুর বাণী কে শুনালো। তমাল-তলায় ? 
বেণু-ব্নমালা ফেলি নিল আজি বসম্ত বিদায় ॥ 


যৌনবন-বিদায় 


জানি তুমি যাবে, ধরিয়া তোমায় যায় না রাখা, 
এত তাড়াতাড়ি তবু যাবে ছাড়ি ভাবিনি ভুলে । 
অসীমের পানে উডিতে গগনে মেলেছ পাখা, 
অশ্রু বৃথাই করে থই থই এ-আাখি-কুলে । 

সুরু করেছিন্স জীবন-যাত্রা যাদের সাথে, 

এখনে! তারা যে, নিতি নব সাজে আমোঁদে মাতে 
শীতল ও-হাত রাখিলে সহসা আমারি হাতে, 
বিদায়ের কথা একদা! নিভ্ভতে বলিলে খুলে £ 
দেরী হয়ে গেল আয়োজনে মোর জীবন-প্রাতে, 
বহু বাকী তাই, তবু আখি ভাই পড়িল ঢুলে। 


ঝরে যায় ফুল; মধুকরকুল সময় বুঝে, 
মৌচাক ছাড়ি একে একে দূরে উড়িয়া যায় । 
পাখীর ভাষায় সে মাধুরী আর পাই না খুজে, 
জ্যোছনা মলয়ে এ দেহ এখন পুড়িয়! যায় । 
মুখের মশানে দশনের পাতি পড়ে যে ঝরে, 
তুষারে তৃষারে গেল যে অমার এ শির ভ'রে, 
এসেছিল ঢল ভাঁটি-টানে জল আসে যে ম?রে, 
আত্মা আমার দেহের নিকটে হিসাব চায় । 
দেনার তাগিদে ব্যাধির! হয়ার নাড়ে যে জোরে, 
প্রিয়ার আদরে সে মাধুরী আর মিলে না হাঁয়। 


যাবে চলে চোর, কত কথা মোর হয়নি বলা, 
কত কাজ আমি করিয়াছি স্সুরু, হয়নি সারা, 
গেল যে সময় তস্ত্রী বাধিতে সাধিতে গল।, 

কত গান গাওয়। হ'লে না, অগীত রহিল তারা । 


৬২ 


আহরণ 


কত আশা মোর মুকুলে মুদিত ফুটেনি ফুলে, 
কত কল্পনা এখনে স্বপনে গোপনে বুলে, 
পিয়াসা এখনে জ্বলিছে আমার কণমূলে, 

তুমি নিয়ে যাবে ভূঙ্গারভর! গঙ্গা-ধারা । 
হরিলে শকতি, পৌরুষ, মতি কর্মফল, 
জীবনের গুরুভাঁর শিরে এবে রবো কি খাড়া ? 


কাঙালের গেহে অতিথি হইয়1 পেয়েছ হেলা, 
রাখিতে পারিনি তোমারে এ দেহে সগৌরবে, 
মধুমাসে তব জমাতে পারিনি মোহন মেলা, 
মাতিতে পারিনি প্রাণ খুলে তব রসোৎসবে। 
কমলাভারহী-ইন্দ্রাণী-রতিপুজায় তব, 

যোগাতে পারিনি ষোড়শোপচার নিত্য নব। 
কত ছিল দাঁবি, তাই মনে ভাবি, কতই কণ্ব? 
তোমারে ভূষিতে তৃষিতে খুশীতে পেরেছি কবে ? 
না হ'তে সময় তাই কি অতিথি ভাডিয়া খেলা 
নিদয় হৃদয়ে এ দেহ হইতে বিদায় লবে? 


দিয়াছিলে যাহা সবি আজি তাহা লইলে লুটে, 
দাও নাই যাহা তাও নিলে ন্নায়ুর্বাধন খুলি । 

ফুল ঝ'রে যায়,_কল রয়ে যায় বৃস্তপুটে | 

কি ফল রাখিলে ? বি-ফল ফুলের পরাগধূলি ? 
শ্লথ বাহুপাশ, ভাঁডা গলা শুধু রেখেছ বাকী, 
আশাহীন বুক, হাঁসিহীন মুখ, অরুণ অশখি ; 
খাঁচাটি রাখিয়া সাথে নিয়ে গেলে প্রেমের পাখী, 
রঙ নিয়ে গেলে রেখে গেলে শুধু শুষ্ক তৃলী। 

দেখ পিছু ফিরে এ দেহ-কুটারে কি গেলে রাখি ? 
পঙ্গু লেখনী, হৃদৃঘন মসী, স্মৃতির ঝুলি । 


কবির কৈফেয়ৎ ২৬ও 


তুমি যাবে জানি মরণেরে টানি আনিয়া দিতে, 
এ বিদায়ে তাই তারি আগমনী গাহিতে হয় । 
তুমি এলে সব দিয়ে থুয়ে শেষে হরিয়া নিতে, 
নিঃস্বের আজি বিশ্বে ত নাই দস্ত্য-ভয় । 

তুমি চ'লে গেলে জীবনের সার মাধুরী হ'রে, 
সে আসে আসুক তার ভয়ে আর রবে না ম'রে 
তোমার মতন একল। ফেলে সে যাবে না সরে, 
সাথে নিয়ে যাবে, জরা-যন্ত্রণা করিয়। ক্ষয় ; 
তুমি দিলে জরা, নবীন জীবন সে দিবে মোরে, 
তোমার মতন মরণ এমন নিঠ্‌র নয় ॥ 


কবির কৈফেয়ত 


বাংলার কথা লিখিতে বন্ধু হৃদয় দীর্ণ হয়, 
যেমন করি সে বিদীর্ণ হ'লো৷ আজ 
টি গত, প্রেমের গীতির এযে বড় অসময়, 
প্রেমিক সাজিতে উনষাটে পাই লাজ । 
বাংলার নারী পরে দামী শাড়ী তাই সম্বল সার । 
শারিকা ধরেছে আজি ময়ূরীর রূপ । 
লিখি কার কথা ? দেউলে দেবতা দেউলিয়া, আজি তার 
ধূমায়িত দীপ, দগ্ধ হয়েছে ধূপ। 


গাহিতাম বটে একদ। বন্ধু স্বপ্নলোকের বাণী, 
ধূলিধূমে আজ স্বপ্ন গিয়াছে ডুবে। 

দৈত্যহুহিতা৷ রাজরাণী আজ কৃপে ডুবে দেবযানী, 
প্রব গেছে বনে সব স পি অঞ্রবে। 


৪ 


পল্লীর গীতি কি গাহিব তার নেই সেই সরলতা, 
পল্লীও আজ নগরের অন্ুুকারী 

বিমানের যুগে কামানের যুগে কে শোনে ব্রজের কথা ? 
শ্যামের বাঁশরী আর নয় মনোহারী। 


প্রাচীন হিন্্র-কীতি একদা জাঁগাত উদ্দীপনা 
হিন্দু বলিতে আজি দেশ লাজ পায়। 
শবাসনে বসি কে করে বাণীর আবাঁহন অর্চনা? 
শীঙন গগনে চকোর কখনো গায় ? 
কি লিখিব আজ, কি গান গাইব, স্ত্র পাই না খুজি, 
কল্পধেন্ুর আপীনে কে রস টানে ? 
যন্ত্রদানব হরিয়! নিয়াছে কবির সকল পুজি; 
ছন্দও আজি শৃঙ্খল! নাহি মানে। 


আজি মানবের নাইক অতীত, নাইক ভবিষ্যৎ, 
ূ আছে শুধু তার ক্ষুধিত বর্তমান। 
গাহিতে চাহিলে হাহাঁকারে মোর রোধে কণ্ঠের পথ, 
সেতারের টিল। তারে বাজেনাক তান । 
বিশ্ব ভরেছে শকুনি পেচক শৃগালের চীৎকারে, 
অমারাঁতি এবে, অস্ত গেছেন রবি, 
যুপবন্ধনে বিল্বপত্র পশুই চিবাতে পারে, 
খড় গের তলে কি গান গাইবে কবি ? 


পুরাতন ও নৃতল 


এসেছে নুতন, তারি গায় সবে জয়, 
তাহারে ঘিরিয়া রাজপথে যত ভিড় । 
পুরাতন, তোমা সরিয়া দীড়াতে হয় 
মানে মানে অই পথপাশে নতশির । 
জানো ছুনিয়ার সনাতন হেন প্রথা, 
পুরাতন, বৃথা পেও নাক যেন ব্যথা । 


মনে পড়ে ভাই একদিন তুমি রথে 
চলেছিলে বটে বিজয়-কেতন তুলি* 
আজি রথী নও, পদাতিক তুমি পথে । 
স্মরি চিররীতি যাও ক্ষোভ ক্ষতি ভুলি” । 
আজিকে যে রী কালি সে পদাতি হয় ॥ 
এই পদ্ধতি চলিছে ছনিয়াময় । 


ইক্দ্রত্বেরও শেষ হয় একদিন । 
সকলেরি দিন একদা ফুরায়ে যায় । 
অশ্বমেধীও, পুণ্য হইলে ক্ষীণ, 
ধরাধামে নামে, মানবজন্ম পায় । 
জেনো ছুনিয়ার এই সনাতনী রীতি, 
পুরাতন, তব সম্বল ধন স্মথ্বতি ৷ 


প্রথম জীবনে বুকভরা আশ নিয়ে 
এসেছিলে তুমি, কিছু ত মিটেছে তার । 
নিয়ে সেই আশ যে আসিছে পাশ দিকে, 
তাহার আশাও দাবি রাখে মিটিবার । 
কুন্থমে ফুটুক যারা আছে আব কলি, 
জীবন তোমার হোক আজি তায় অলি । 


ফুরায়ে আসিছে দিন, 
আপনার মনে এবে গৃহকোণে বাজাও বিদায় বীণ। 
আর কেন কবি বাহিরে তাকাও ? কিসের আশায় আর 
ধারিবে অসার মূঢ় জনতার স্ততিনিন্দার ধার ? 
কেন গা*বে পদমদমত্তের স্তব-নান্দীর “শন ? 
হাজার জনের মাঝারে বাজারে কেন সবে অপমান? 


ফুরায়ে আসিছে দিন, 
হিসাব-নিকাশ চুকাইয়া ফেল, রেখ না কাহারো খণ। 
তব রসনায় সত্যেরই যেন শুধু প্রভুত্ব রাজে, 
কত কথা তুমি বলিতে পার নি রাজভয়ে লোকলাজে, 
সত্যের খণ শুধিবার দিন এলে! বিদায়ের আগে, 
অস্তগগনে সত্যই যেন বর্ণ-ছটায় জাগে। 


ফুরায়ে আসিছে দিন, 
চিরদিন তরে নিভিবার আগে দৃষ্টি হয়েছে ক্ষীণ । 
নৃ-লোকের পানে চেয়ো না সেখানে আখি জুড়াবে না আর, 
তৃপ্তি দিল তা যতটুকু, ব্যথা দিল ঢের বেশি তার । 
আক পুরি স্থষ্টি-মাধুরী প্রাণ ভরি কর পান, 
অনুপতুক্ত রয়েছে মুক্ত প্রকৃতি-মাতার দান। 


ফুরায়ে আসিছে দিন, 
এই জীবনের পোষ আশাগুলি পাখা-ভরে উড্ডীন । 
আর কেন ঘুর” রাজপথে মূঢ় আর কেন মজলিসে ? 
পথপানে ঠায় তোমার কুলায় চেয়ে আছে অনিমিষে। 
প্রিয়জনগণে কাছে লও টেনে, ক্ষোভ কেন মনে রয় ? 
সন্ধ্যাকুলায় হোক তাহাদের কাকলীতে মধুময় ॥ 


লাভালাভ 


আজিকে হাটের ঘাটে জীবনের করিতে হিসাব 
সন্ধ্যা-তার! পানে চাহি ভাবি বসি, হইল কি লাভ ? 
কতটুকু কি এমন । দেখি খুজি প্রাণের ভাণ্ডার, 
তপ্তি দিতে নাই কোন আনন্দের স্থৃতিও সম্বল, 

মুদি যদি অক্ষিযুগ হেরি শুধু অক্রের দল, 

তমিআ্রার মসী-দস্ত। যৌবনের সন্ধ্যাগুলি মিছে 
কেটে গেল বি্যা-ভ্রমে অবিগ্ভার আলেয়ার পিছে । 


গভীর নিশীথে শান্ত্র-পাঠক্লান্ত চকিত বিহ্বল 
চক্দ্রশেখরের” চোখে জ্যোৎস্সান্ুপ্ত স্থবর্ণকমল 
“শৈবলিনী'তন্থ সম, এ প্রকৃতি নয়নে আমার 

লাগে আজ মনোরম । সহসা করিন্ু আবিষ্কার 
হৃদনদে এত শোভা, গগনে পবনে এত সুধা, 
বনফুলে এত মধু। রুদ্ধ করি হৃদয়ের ক্ষুধা 

ত্যজি বিশ্ব মহোৎসব নিয়ে অদ্ধ বৈরাগ্যের যোগ, 
বিধিদত্ত সৌভাগ্যেরে স্পদ্ধীভরে করি নাই ভোগ । 


জীবন্ত পুম্পের মত প্রজাপতি ঘ্বুরিতেছে বনে, 
মধুচক্র রচিতেছে ভূঙগগণ মধুর গুঞ্জনে, 

কদন্ব দাড়িম্ব কুঞ্জে, তরুশির করিয়! মঞ্জুল, 
দীপান্বিতা মহোতসবে মাতিয়াছে খগ্ভোতিকাকুল । 
সকল উড়স্ত কীট সুখ ভূঙ্জে। গ্রস্থকীট-রূপে 
জীবন-বসন্ত ব্যর্থ করিলাম আমি অন্ধকৃপে ॥ 


সন্ধ্যায় 


রবির সৎকার শেষ। চিতাভস্মে ধুমের তিমিরে 
সন্ধ্যা এলো ঘনাইয়! আজি মোর অন্তরে বাহিরে ৷ 
নটিনী তটিনীটির লাবণ্য মুহুর্তে গেল ঘুচে, 

দিগ বধূর ওষ্ঠে ভালে রক্তরা'গ কেকা দিল মুছে ? 
লুপ্ত গ্রামাস্তের চিহ, শশিহার! দিগন্তের পার, 
মসীর পাথারে বন-লোকালয় সব একাকার । 
আলোর বিদায়-গীতি বাজে তরু-কুলায়ে কুলায়ে 
ফুলের! মূরছি পড়ে তীরে নীরে নয়ন ঢুলায়ে । 
দীপ্তি অভিনয় করে খগ্যোতেরা, আধারই বাড়ায় । 
বিল্লীর করুণ গীতি স্পন্দমান তারায় তারায় । 


এ সন্ধ্যা স্মরায় মোর যৌবনের সেই সন্ধ্যাগুলি, 
বাজায়ে কাকনচূড় যারা মোরে তুলিত আকুলি” । 
লে দিনের সন্ধ্যা মোর, প্রেমোল্লাসে করিত নন্দিত, 
অন্তরের অন্তরীক্ষ হতো! কোটি তারায় মণ্ডিত। 
সেই সন্ধ্য! বন্ধ্যা আজি, গন্ধ নাই রজনীগন্ধায়, 
কমলে ঢুলায় ঘুমে, কুমুদেরে তবু না জাগায় । 
মনের ভিত্তিতে জাগে ভবিষ্যের মায়াময়ী ভীতি, 
তাহাতে চিত্রিত যত অতীতের ছায়াময়ী স্মৃতি ৷ 
আজ এ সন্ধ্যায় শুনি শ্রীমন্দিরে বাজে ঘন্টা-শশাখ, 
মনে হয় তাহা ষেন মুন্ুমুনছঃ ও-পারের ডাক ॥ 


দিবাবসানে 


সান্ধ্য গগনে তপন পড়েছে ঢলে 

আধার ঘনাতে বেশি দেরি নাই আর । 
মাথার উপরে উড়ে দূরে যায় চলে; 

এক ঝাঁক বক--কোন্‌ সিন্ধুর পার ! 


রাখাল চলেছে মেঠো পথে গান গেয়ে, 
তাপহার! বায়ু লাগিছে তপ্ত কেশে, 
দৃরদিগন্ত পানে আছি চেয়ে চেয়ে 
যেথায় আকাশ ধরণীর সনে মেশে । 


নয়ন হইতে নিভিবে ধরার আলো। 

নিভিবার আগে ম্লান হয়ে জাগে চোখে, 
সম্মুখে শুধু গভীর আধার কালে। 

অশ্রু ঘনায়ে আসে আপনারি শোকে । 


বাম চোখ নাচে, কাক ডাকে অত কেন? 
শকুনিরা পাখা বটগাছে ঝটকায়। 

রোদনের রোল শুনি দূর হ'তে যেন, 
অস্ত-তপন চিতানল সম ভাষ়। 


শুকানে। পাতায় পশুর পায়ের ধ্বনি 
শুনে কেন আজ বুকখানি চমকায় ? 
কে জানে এখন কোথায় রয়েছে শনি, 
, , কোঙ্ঠীখানিরে দেখাইতে সাধ যায় । 


আহমণ 


কোথা তা পাইব? পুড়ায়ে ফেলেছি তা যে, 
দৈব-দেবতা মানি নাই কোনদিনই । 
খর চোখে যারে ভাবিনু তুচ্ছ বাজে 
বাপ.সা চোখে তা সাচ্চ। বলিয়া চিনি । 


মানিনি কিছুই । সব কিছু যারা মান 

তাহাদের প্রতি হয় নাক আজ ঘৃণা, 
বিজ্ঞ হ'লেও মানুষ কতটা জানে 

লোকাচারে কোন? সত্য রয়েছে কিনা । 


মনে পড়ে আজ অমর কবির বাণী 
স্বর্গে মর্থ্যে কত তত্বই আছে, 
জ্ঞানী-বিজ্ঞানী জানে তার কতখানি ? 
অনাবিষ্কৃত আজো মানুষের কাছে। 


জ্ঞানবুদ্ধির অহমিক যায় দরে 
শ্রথ হয়ে আসে মনের গ্রন্থিগুলি, 


পোষা মতগুলি একে একে যায়।উড়ে 
যুক্তি-ন্যায়ের শক্ত শিকল খুলি । 


ছায়ার আধার মায়ার স্যষ্ি ঘিরে 
বিশটি চোখে জাগে রহস্যময়, 
মনের আলোকও নিভে যায় ধীরে ধীরে 
গ্রাসিছে জীবন ভয় দ্বিধা সংশয় । 


মনে হয় যেন আজি বড় অসহায়, 

কোথা আশ্রয়? কোথা আশ্বাসবাণী ? 
অজ্ঞাতে সেই অজান! জনেরই পায় 

ছুয়ে পড়ে শির, জুড়ে যায় ছুটি পাি ! 


ন্ধুস্থৃতি 
আজি বন্ধু হয়েছ কৃপণ, 

সেদিনের ভালবাস। চির মিতালির আঁশ। 
কাঞ্চন-কৌলীন্য চাপে হয়েছে স্বপন । 

আজি পথে দেখা হ'লে ছটি শীর্ণ কথা ব'লে 
অশ্বগতি চলে যাও, পঙ্গু অছিলায় ; 

নিবেছে প্রেমের ধৃপ, শুক আজি রসকৃপ, 
আজিকে ঝরে না উৎস হৃদয়শিলায় । 

আজি হাত দিয়ে হাতে চলিতে পার না সাথে, 
ভাব” বুঝি যাবে তাতে পদেরও গৌরব, 

দেখা যদি বর্ষ পরে স্পর্শ করি হর্যভরে 
অপচয় কর না-ক সময়-বৈভব । 

দ্িনভোর অবিরল কত কথা অনর্গল, 
সে প্রীতি ফুরাবে কভু হয়নিক মনে, 

ছি'ড়িয়া অঙ্কের খাতা চিঠি লেখা সাত পাতা, 
আজ সে দিনের কথা আসে কি স্মরণে ? 

পাঁচখান। পত্র দিলে জবাব আজ না মিলে, 
এত পর-ও হতে পারে যে ছিল আপন ? 

হাদয়ের মধুরত। আজি দূর-_দূরগতা 
যেন জন্মাস্তরকথা, হয়েছে স্বপন । 


বৃন্দাবন আর মধুপুর” 
কত আর দূর হায়, অই ভাই দেখা যায়, 
তবু যেন মনে ভায় লক্ষ ক্রোশ দূর! 
দেশের দশের মাঝে তব উচ্চাসন রাজে, 
হইয়াছ মামুষের মতন মানুষ । 


২৭২ আহরণ 


আমি ছন্দোজীবী দীন বৈভব-গৌরবহীন 
আজো! সেই উড়াতেছি রাখালী ফালন্গুষ । 

কেহ বা নধরদেহ, হাকিম খেতাবী কেহ, 
বিলাতী খেলাত-পাওয়! কেতাবী ডাক্তার, 

কেহ হাইকোর্ট-চারী উজ্জল গাউন-ধারী, 
কেহ গবেষণ! সারি” পেলে পুরস্কার । 

বিশ্ববিচ্তা-তরুশিরে কেহ বসি ভিগ্রী-নীড়ে 
শ৩ শত কোকিলের হয়েছ বায়স, 

দেখা হ'লে বারবার বলি আজ “স্যার, স্যার” 
নাম ধ'রে ডাকিবার হয় না সাহস । 

শ'সালো শ্বশুর কারো, কেহ করো কারবারও, 
কেহ ধনযক্ষ রণলল্ষ্মী-প্রসাদাৎ, 

গায়ে ছিটাইয়! কাঁদা দেখে দ্রুত ধাও দাদা 
মোটর ছুটায়ে, যেন শহুরে ডাকাত। 

আজি বন্ধু যা-ই হও চিরদিন তাই নঞ্, 
কুজন করেছি মোরা একই তৃণনীড়ে, 

লজ্জা! পাও তায় ভাই, এড়াইয়া চল তাই 
অখ্যাত মে জীবনের এই সাক্ষীটিরে। 

কৈশোরের কুঞ্জে হায় ফল-ফুল কামনায় 
যেই প্ীতি-বীজ মোরা করিনু বপন, 

শুকাল অঙ্কুর তার, যুগল পলাশ আর' 
মেলিল না, সবি বন্ধু হয়েছে স্বপন ॥* 





* প্রেমক অন্কুর জাত আত ভেল না হেল যুগল পলাশ! ।-_বিদ্াপতি। 


প্রত্যাখ্যাত 


গাহিতাম বনে মাঠে মুক্তক্ঠ বিহঙ্গমসম, 

রাখা লিয়া বেণু ছিল সে সঙ্গীতে শুধু সঙ্গী মম ; 
মনের আনন্দে শুধু গাহিতাম ০স গান আমার, 

কে শুনিল না শুনিল কোনদিন করিনি বিচার । 
তোঁমর। ডাকিলে মোরে তোমাদের মাঝে ভালবাসি* 
তোমাদের সভাতলে আসিলাম ভাসাইয়। বাশী । 


গাহিনু সেদিন হ'তে তোমাদের ফরমাসী গান । 
জীবন-বসন্তে যবে উল্লাসে উদ্বেল মোর প্রাণ, 

সাধ ক'রে ছঃখী সেজে তোমাদেরি আদেশে ইঙ্গিতে 
তুষিলাম তোমাদেরে ছলভর! পূরবীর গীতে । 
ছর্দিনে মেঘল। রাতে কণ্ঠে চাপি অশ্রুর উচ্ছাস, 
তোমাদের মভোতৎসবে যোগায়েছি কৃত্রিম উল্লাস । 


গেয়ে কাফি-সিন্ধু স্বর । আর মোরে নাহি প্রয়োজন, 
কত “কাশীনাঁথ” এল সভাতলে নূতন নূতন । * 
আজিকে বিদায় দিয়া! বলিতেছ “আপনার মনে 

যাও কবি গাও গিয়। প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ৮ 
কোথা যাব? প্রকৃতির সাথে আজ অন্তর বিস্তর, 
আমারে ডাকে না আর সেদিনের আকাশ প্রাস্তর | 


নদী ছুটে, ফুল ফুটে, পাখী গায়, গোঠে ধায় ধেনু, 
সবি আছে, হারায়ে যে ফেলেছি সে রাখালিয়া বেণু। 
ঘরে যার ঠাই নাই বাহিরেও স্বস্তি যে না পায়, 
সন্ধ্যাবেলা ডেকে তারে দেন যিনি চরণে কুলায়, 
তারেই শুনাব গান যুক্তকণ্জে, ধার পুরোভাগে 
গাহিতে সঙ্কোচ নাই, বীণাবেণু কিছু নাহি লাগে ॥ 
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৩৫ 


কবিতার দিন 


মানব যখন হয়নি দানব এমন হিং্র করের, 

মানুষে মানুষে ছিল না! যখন ব্যবধান এত দূর । 

প্রাণ-হরণের চেয়ে বেশি ছিল মন হরণের ঘটা, 

ষুগজননীর চিকন চিকুরে বাধে নি এমন জটা । 

উধা যবে ছিল আশায় রঙিন, নিশ। ছিল গ্লানিহীন, 
তখন জীবনে কবিতারো! ছিল দিন । 


দৈন্যেরও মাঝে প্রসন্নমুখে লাগিয়া থাকিত হাসি, 

গেয়ে যেত নেয়ে ; কারখান। নয়, রাখাল বাজাত বাশী। 

হকের প্রাপ্য পাইতে হ'ত না ঠকের চরণ ধ'রে, 

পদে পদে কেহ বাধিত না দেহ বিধিনিষেধের ডোরে, 

স্বাধীন ছিলাম হইনি গোলাম, নামে শুধু পরাধীন, 
তখন জীবনে কবিতারো ছিল দিন । 


আকাশ ছিল না আজিকার মত ধুলিমল-ধূমময় 
বাতাসে পেতাম পারুলগন্ধঃ বারুদগন্ধ নয়। 
নিশ্বাসবায়ু ছুললভ হেন হ'ত না ভিন্ডের মাঝে 
ছিলনাক বাধ! বাধ্যত। এত দিবসের নানা কাজে । 
প্রাতে সন্ধ্যায় মনোনীলিমায় বজিত রবির বাণ, 
তখন জীবনে কবিতারে। ছিল দিন । 


গেহে ছিল যবে স্বস্তি শান্তি, দেহে ছিল যৌবন, 
বুকে ছিল আশা, মুখে ছিল ভাষা, সুখে ছিল এ জীবন । 
ছিল সঙ্গিনী রসরঙ্গিণী, হাদিম।থ1 তার মুখ, 
নয়নে দীপ্থি, শয়নে তৃপ্তি, আলাপনে কৌতুক । 
কমলস্থরভি প্রেমহুদে ডুবি খেলিত এ মনোমীন। 

তখন জীবনে কবিতারে! ছিল দিন ? 


কুলের জীবন ২৭৫ 


বন্দী করেনি নাগপাশে হেন নিষ্ঠুর সংসার, 

করেনি বঞ্ধা বঞ্াট হেন পঞ্জরে চুরমার । 

ছিল বটে শ্রম হাঁড়ভাঁঙ। নয়, ছিল সাথে বিশ্রাম 

ছিল ন তুচ্ছ উদরান্নের এত কড়। চড়া দাম । 

প্রকৃতির হাতসানিতে চমকি হইতাম উদাসীন, 
তখন জীবনে কবিতারো ছিল দিন । 


সেই দেহ নাই, সেই গেহ নাই, সেই প্রিয়। নাই আর, 
সেই হিয়া নাই--থেমে গেছে গান, শুনি শুধু হাহাকার 
প্রকৃতির ধন সবি পুরাতন আর নাহি মন হরে, 
অন্নদা ধরা জরতীর বেশে শুধুই ছলনা করে। 
সেই আখি নাই, স্থ্টি মলিন, দৃষ্টি হয়েছে ক্ষীণ, 

ফুরায়ে গিয়েছে মোর কবিতার দিন ॥ 


ভুলের জীবন 


ভীবন্ধে দিবাশেষে ক'রে দেখি হিসাব-নিকাশ, 
এ জীবন ভুলে ভূলে ভরা, 

গড়িতে চেয়েছি যারে ফুলে ফুলে, হয়েছি হতাশ, 
হয়েছে তা কাট! দিয়ে গড়া । 

দেহে মনে শক্তি ক্রমে আসে ক'মে ঘনায় ছুদিন, 
দেখি ঘরে কি আছে সম্বল, 

ভ্রাস্তিবশে শুভযোগ হারাইয়। বাড়ায়েছি খণ, 
জম! ঘরে তুলের ফসল । 

নির্বেদের এলে দিন, প্রায়শ্চিন্ত করি আজি হায়, 
করি তাতে নব নব ভুল, 

সকলেরই শেষ আছে সকলেরই মেয়াদ ফুরায়, 
ভুলের ত পাইনাক কূল । 


২৬ 


আহদ্বণ 


দিন ভরি করি ভুল সন্ধ্যা হ'লে করি অনুতাপ, 
রাতে করি প্রতিজ্ঞা শপথ, 

প্রভাত হ'লেই হায় ফিরে আসে শিরে অভিশাপ 
ভ্রমঘোর জমে চক্রবৎ | 

হাসি পায়, লঙ্জ। পাই পড়ি যত রাতের রচনা, 
প্রাতে ছি'ড়ি কুটি কুটি ক'রে, 

ভেঙে ফেলি, জাগে যবে তুল ক'রে গড়ার শোচনা, 
সে জঞ্ালে গৃহ উঠে ভারে । 

যতই ফুরায় দিন ভুলই তত চলে বেড়ে বেড়ে, 
চোখে তত শক্ত হয় ঠুলি, 

হিসাব করিয়া দেখি প্রতিদিন নিত্য বর্ম সেরে 
ভরিয়াছি ভূলে মোর ঝুলি। 

আধেক জীবন গেল ভূলপথে হাঁটি” বারবার 
ভুল জানি" শিরে কর হানি 

আধেক জীবন গেল ঠিক পথে ফিরিতে আবার, 
লাভ হ'লো শুধু আত্মগ্রানি। 

কলুর বলদ বেন ঘানি টেনে সারাদিন হাটে 
এক পা-ও তবু না৷ আগায়, 

খুলিতে নৃতার পেঁচ মূঢ় বধূ সারা দিন খাটে, 
তারি মত মোরও দশা হায়। 

ফুলে ফুলে পুজে তোম! ভাগ্যবান যার! এই ভবে 
ভূলই মোর ধুতুরার ফুল, 

ভূলে তুলে পুজি তোমা, য। দিয়েছ তাই নিতে হবে 
ভোলানাথ, পুঁজি মোর ভূল । 


অকালেন পাখা 


ওরে মূঢ় বসন্তের পাখী, 
আজি এ বর্ষার রাতে কেন তুই ডাকিস্‌ একাকী ? 
হোলীর দিনের পাখী কেন গাস্‌ ঝুলনের গোলে ? 
ছন্দের হিন্দে।ল ছাড়া সাম্য কোথা ঝুলনে ও দোলে ? 
কোথা সে নিশ্বের মধু, কোথা জন্ব-রসাল-মুকুল ? 
কোথায় মলয় বায়ে শ্রথ আলোছায়ার ছকুল ? 
অশোক-পলাঁশবনে কোথা রক্তর!গের বিলাস ? 
শিশু-পল্লবের দলে কোথ। সেই সোনালী উল্লাস? 
মানুষের অনুরাগ তারো চাই কত অ'য়োজন, 
কে জানে কে তার প্রিয় ? বেষ্টিত,__না তার অ'বেষ্টন ? 
বিবাহ-নিশায় বর শোভে যেন রাজার কোওর । 
অন্য দিনে দিবালোকে সে ত শুধু কাহারো কিন্কর ! 


সঙ্গে তুনি আন? নাই ফাল্গুনের সেই আবেষ্টন, 
অঙ্গে তুমি আনো! ন।ই অনঙ্গের সেই পরশন । 
কাঁফিসিন্থু জমিবে কি ইন্দুহার! মেঘসিন্ু-তীরে ? 
কে শুনিবে গোপীঘন্ত্ব ঢাক-বাজ। রথযাত্রা ভিড়ে ? 
মিছে ফিরাইতে চাস্‌ এ ছুদ্দিনে মাধবী-মাধুরী, 
তার-ম্বরে ডুবাবে তা পঙ্কবাসী হাজার দাছ্রী ৷ 
বলির রুধিরে আজ নিভে গেছে মন্দিরের ধূপ, 
তমোমগ্ন বিশ্বে লোক খুঁজে নগ্র ঘটা-ছটা-রূপ। 
তাই আজি পুচ্ছসার নটশিখী লভেছে আদর, 
কুহুর গিয়াছে দিন কেকা আজ কাপায় অস্বর ৷ 
মিছে আজি তোর ডাকাকাকি, 
শুধু দত্ত কেশ নয়, স্থানত্র্ট নাহি শোভে পাখী ॥ 


ঃসঙ্গ যাত্রী 


জীবনের পথে যতই আগাই তত হয় বোঝা! ভারী, 
সঙ্গীরা সব একে একে যায় ছাঁড়ি? । 

তফাৎ ঘটেছে সবার সঙ্গে জীবনাদর্শে ব্রতে 

যত দিন যায় কাহারো সঙ্গে মিলেনাঁক আর মতে। 

কেহ দ্রুতগতি আগাইয়া চলে পিছুতে ফিরে না চায়, 

কেহ মন্থর, বহু অন্তর তার সাথে ঘ'টে যায়। 

বহু ভরসাতে ছিল যার৷ সাথে নিরাঁশায় তার! ছাড়ে, 

পথপাশে কেহ বটচ্ছায়ার মায় না এড়াতে পারে । 

স্থদিনে যাহারা সঙ্গ লইল স্থখের অংশী হ'য়ে, 

হর্দিনে দিল ভঙ্গ ত'হারা নানা ছলকথা কয়ে । 

জীবনের পথে যতই আগাই তত ঘুচে অবসর, 

বিচার করিতে ভুলে যাই পথে কেবা আত্মীয় পর । 

দিবা অবসান হয়ে আসে যত, হই তত উদাসীন, 

উদ্াসীনে ছেড়ে সবে চ'লে যায় ক্রমে তাই সাথীহীন | 


জীবনের পথে একলা এখন চলি । 
আগে পাশে পিছে চেয়ে ক্ষোভ জিছে সাথী নাই সাথে বলি? । 
দিন ত ফুরায় আধার ঘনায়, পশ্চিমে ডুবে চাকী, 
গোধুলি-ধূলায় বুঝিতে পারি না পথ কতটুকু বাকী । 
দেখি সাথে সাথে চলেন।ক হাতে নিয়ে কেউ পথে আলো । 
সাজের আধারে একলা চলার অভ্যাস কর! ভালো ৷ 
জীবন-মরণ-সঙ্গম পরপারে 
অপরিচয়ের সুদীর্ঘ পথে সঙ্গী পাইব কারে ? 
জানি না সে পথে কোথা সীমা, তাহা অশাধারে যায় কি চিনা, 
জানি না সে পথে তাঁরা জ্বলে কিনা খগ্যোতও জ্বলে কিনা । 


জীবনের অপরাহে ২৭৯ 


জানি শুধু তাহ! অনাবিদ্কৃত চিররহস্যময়, 

রাজ। বাদশারে দিখ্িজয়ীরো৷ একলা! চলিতে হয়। 
সাথীহার! হ'য়ে চলিতেছি পথে বলি”, 

ক্ষোভ নাই তাই, গোধুলি-ধুলায় একলাই পথ চলি? । 


জীবনের অপনাহে 


নিশাশেষে উবা আসে আনে না সে আশা আর, 
ফুটে ফুল, মোর তরে নাই ভালবাসা তার। 

নেই সেই সঙ্গীত সেই রস-ইঙ্গিত 
প্রেয়সীর মুখে বাণী এবে শুধু ভাষা-সার। 


ডালে ডালে ডাকে পাখী তাতে আর গান নাই। 
নদী বয় খলখল তাতে কলতান নাই। 

বধুদের আলাপন শুধু করে জ্বালাতন, 
মাতি বটে উৎসবে তাতে আর প্রাণ নাই । 


হাত পা তেমনি আছে তার! আর নয় বশ। 

খেটে মরি কার তরে %গ বৃথা, তায় নাই যশ । 
দানে নাই প্রতিদান বৃথা রাখি খতিয়ান, 

লিখি বটে রাশি রাশি সে লেখায় নাই রস। 


শুষিয়া জীবনরস চ'লে গেছে যৌবন 
শুকাঁল নিদা'ঘতাপে স্বপনের মৌবন। 

পাই নাক' বরাভয় সব তাতে পরাজয়, 
প্রকৃতি আনে না নিতি নব উপটৌকন । 


দিনান্তে 


হ'য়ে এল দিনশেষ, গগনে গেরুয়াবেশ, দীর্ঘ হলো ছায়া, 
সোনার স্বপন হরে, এ নয়নে নৃত্য করে মরীচিকা-মায়া | 
যাত্রা করিল।ম কবে জানি না ধরিয়া কার আঁম্শাপ শিরে, 
সারা পথখানি ভরা পুঞ্জীভূত ব্যর্থতায় দেখি পিছু ফিরে । 
বদি নাই বটতলে, চলেছি যাত্রীর দলে শুধু দিনরাত । 

আজ অবসর পেয়ে আগে পিছে চেয়ে চেয়ে করি অশ্রুপাত | 
হেম-মুগ অন্ুসরি কেটে গেল জীবনের শ্রেষ্ঠ দনগুলি। 
জীবনের সার্থকতা সন্ধান করিন্ু বৃথা, জীবনেরে ভূলি। 


আজি মনে পড়ে তাই বৃথাই গিয়াছে কত বাসন্তী শর্জরী, 
অনাদরে উপেক্ষায় ঝরিয়৷ গিয়াছে কত রসাল-মঞ্জরী। 

আজি মনে পড়ে কত হারায়েছি রসোল্প।ম শীরদ উ্ধার, 

করি নাই উপভোগ তৃণদলে আলোকের পুলক-সঞ্চার । 

হাঁয় রে হইল বন্ধ্যা মধুর শ্রাবণ সন্ধ্যা করি নাই ভোগ, 
কলরবে মুখরিত পরিজন-পরিষদে দিই নাই যোগ । 

পাইনিক” অবসর হেরিতে নয়ন ভরি? লেগেছে যা ভলো, 
দু-ই হারায়েছি ভায়__কুলায়ের কবোষঞ্চতা, নীলাত্রের আলে । 
ছুটির এসেছে শিশু সোহাগ করিতে তারে পাইনি সমর, 
ভুলে গেছি,__চিরদিন রবে না সে তরু-দেহে হ'য়ে কিশলঘ়্। 
সকল প্রয়াস মোর ব্যর্থ হয়ে এত দিনে দিল অবসর. 
অশ্রুপাত করি তাই পুঞ্জীভূত ভ্রান্তিভরা জগ্তালের 'পর। 
ত্যজিরা মাধবীকুপ্ত গৃহের তূলসীমঞ্চ, হেমকল্পতরঃ 

খু'জিনু দিগন্তে এসে ; কি লাভ হইল শেষে? সুরু হলো মরু। 


কবির বিদায় 


বিদায় নিল লুকোচুরি শিউলি-যু'ইয়ের বনে, 
বিদায় দিল সজল চোখে ন'বসতের ক'নে । 
বিদায় নিল কাচপোকা-টিপ, নয়নে কাজল, 
নাকটি হ'তে নোলক-মোতি, চরণ হ'তে মল । 
বিদায় নিল লালপেড়ে আধ ঘোমটাটি মধুর__ 
সরল সভয় তরল চোখের চাউনি সুমধুর, 
স্ববাস-ভর! টেক্কা-খোপার চারু-চিকন ছবি,__ 
তাদের সাথে বিদায় নিল কবি । 


বিদায় নিল টুকটুকে সেই আল্তা-রাঙা পা, 
বিদায় নিল সর-বেশনে গামছা-মাজ। গা” । 
বিদায় নিল আযয়ুম্মতীর লোহা-সি'দূর-শ খা, 
পথের বাঁকে কলসী-কীাখে পিছন 1ফরে থাকা, 
রাঙা ঠোটে শাখ-বাজানো, এয়োর হুলুধবনি | 
বিদায় নিল দীঘির ঘাটের চটুল আলাপনী,-_- 
চাকায় সি'দূর উড়িয়ে যখন নিচ্ছে বিদায় রবি ; 
তাহার সাথে বিদায় নিল কবি। 


বিদায় নিল অন্নদা-মাঁর অন্নভর। থালা, 
পান-স্ুপারির নিছনি আর শুভ-বরণ-ডালা । 
বিদায় নিল সেবাব্রতার ভালে স্বেদের কণা, 
বিদায় নিল লক্মীমায়ের চরণ-আলিপনা । 
বিদায় নিল পিতল-কাসায় সোণা-রূপার প্রভা, 
টাদ্‌নী-সাঁঝে আঙনমাঝে উপকথার সভা! । 
বিদায় নিল সচন্দনা তুলসী, জাহ্বী,-- 

তাদের সাথে বিদায় নিল কবি । 


৩৩. 


জীবন হেমজে ২৮৩ 


বিদায় নিল খুঙ্পনা-মা*র চণ্ডীদেবীর ঘট, 
শেজ-শিয়রে ভিতের-গাঁয়ে কালী-মায়ের পট । 
ধান-দুবর্বার আশিস্‌ গেল- মায়ের হাতের ফৌঁটা, 
হ্ংকমলের পাঁপড়ি গেল, রইল শুধু বৌট।। 
যুগের হাওয়া বদলে গেল, নিভিয়ে দিল ঝড় 
সাধবী-সতীর আচল-আড়ের 'ীপটি মনোহর | 
কবির যাহ! পু'জি-পাটা বিদায় নিল সবি-_ 
তাহার সাঁথে বিদায় নিল কৰি। 


জীবন-হেমন্তে 


যা! ছিল মোর বিলিয়ে দেছি নিধিচারে । 

আপন পরে বইল ঘরে ভারে ভারে। 

মোর স্বপনের ফান্তনী ফুল চৈৎবে।শেখের ফল, 

প্রেমপিয়াসার তপ্তধতুর কুলায় কল'কল, 

বিলিয়ে দেছি ব্যথার মেঘের পাথার মাখিজল, 
আর- শেষ শরতের স্মৃতির সোন! যারে তারে ॥ 


এখন আমার শুন্ত প্রভু, ঝোলাঝুলি, 
গোপন আমি কর্ব না কই খোলাখুলি । 
হেমস্তে এই শু জরায় অঙ্গ টল'নল। 
সঙ্গীতহীন ক, এ চোখ নিক্প্রভ সজল । 
তোমায় দিতে দেহে মনে নেই কোন সম্বল । 
হোক-_শুন্ত হাতে তোম।র সাথে কোলাকুলি ॥ 


মায়ের কোলটি পড়ে মনে 


বহু সঙ্গী মিলে হেথা করিলাম নান! রঙ্গে খেলা, 
পশ্চিমে চলেছে রবি, ঝিকিমিকি বেলা । 
পাখীর ধরেছে নীড়ে দিনান্তের গান, 
বধূর জলকে চলে, মাঠ হতে ফিরিছে কৃষাণ 
ঘরমুখে। গোরুগুলি ক্ষু্রমনে, শুন্য হ'ল মাঠ । 
থেমে আসে কোলাহল, ভেঙ্গে যায় গ্রামান্তের হাট । 
হেলাভরে করি খেল। । এবে ক্ষণে ক্ষণে 
মার কথা শুধু পড়ে মনে । 


সঙ্গীরা অনেকে নাই, একে একে ফিরিয়াছে ঘরে । 
মার কোলে বসি তার বুঝি গল্প করে। 
ধুলায় ধূসর তনু খেলার খেলায় গেল বেল, 
তুচ্ছ নিয়ে আড়াআড়ি কাড়াকাড়ি আখিজল ফেলা । 
ক্রাম্ত হ'ল হস্তপদ । মন-ত আর লাগাতে না! পারি 
তবু খেলে যাই কেন ? জিতি না ত, শুধু যাই হারি। 
ধরিয়া রেখেছে মোরে নতুন খেলুরা অকারণে 

মার মুখ শুধু পড়ে মনে । 


অনেকে ফিরেছে ঘরে । এসেছে নৃতন সব সাথী 
সাধ যায় তাহাদের সাথে পুন মাতি। 
রোদের নেইক তেজ । ঝিকিমিকি বেলা 
আজিকাঁর মত তবে সাঙ্গ হোক খেলা । 
খেল! ভালে। লেগেছিল, তাই শিশু মনটি ভূলালো, 
এবে ভাবি এর চেয়ে মায়ের কোলটি আরো ভালো । 
মোর পথ পানে চেয়ে মা যে আছে তৃষিত নয়নে । 
মায়ের কোলটি পড়ে মনে । 


জনা 


জরা আসে যৌবনের শেষে, 
অকারণে আসে না সে, আসে সে ত কুঞ্চুকীর বেশে। 
আসে সে যে হৃদয়ের বোধনের শোধন্রে তরে 
বিধাতার শাপে নয়, বরে। 

আবাল্য ত অবিশ্রাস্ত ছরন্ত সংগ্রাম, 

জরার শিবিরে শুধু দিনাস্ত বিশ্রাম । 

জরাই ত প্রায়শ্চিত্ত, জরা অনুতাপ, 

ধুয়ে মুছে ধৌত করে আাখিজলে পুঞ্জীভূত পাঁপ, 

হরি বিত্তবল সাথে সব চিত্তমল 7 
শিরের কুস্তল সহ অন্তরেও করে ০স ধবল, 
হরে কায়া-কারাগারে একে একে মায়ার বন্ধন 
জাগায় সে মনোভুমে হেমন্তের সোনালী স্বপন । 
বৃথা মোর! পাই শোক, লঘু রে তার, 
ধীরে ধীরে সরাইয়া লয় সব ভোগ্য উপচার । 

কে রয় হিংসার পাত্র বৈতরণীতীরে ? 
দন্ভের স্তন্তের ফাকে নরমিংহ জাগে ধীরে ধীরে । 

নোয়ায়নি কভু শির যেব। কারো পায়, 

মেরুদণ্ড বকাইয়া করে জরা নতশির তায়।। 
রুদ্ধদ্বার দেহকক্ষে ষড়যন্ত্র করে নানা রোগ । 
নব নব পাপ তাই প্রবেশের পায় না সুযোগ । 
যেই যতি একদিন ছুর্বলেরে করেছে শাসন, 
হর্বল মুষ্টিতে হয় সেই যষ্টি পথে আলম্বন ৷ 

হুহু ক'রে ভবসিন্কু হ'তে বায়ু বয়। 
উড়্ায় বন্ধনজাল, হরে আয়ু, জুড়ায় হৃদয়, 
ভুলায়স সংসারমায়।! । কাগ্ডারী তো ভুলিবার নয়, 
নিভৃতে পারের কডি করে আত্মা গোপনে সঞ্চয় । 


জল্মদিলে 


ছাড়িয়া ধাটের ঘাট উত্তরিব সন্তরে সত্বর, 

তোমার কৃপায় আজো! আছি প্রভূ অনন্যনির্ভর | 
অজিতেছি নিজ অন্ন উদয়াস্ত শ্রমজলপাতে, 

পুত্র হোক, মিত্র হোক, ছাত্র হোক, ভিক্ষা-পাত্র হাতে 
াড়াইনি কারো দ্বারে ম্নানমুখে । সেবার ভিখারী 

হই নাই কারে! কাছে ব্যাধিতের শয্য। অধিকারি”। 
জায়! হোক, কন্যা হোক, ভগ্রী হোক, কারেও পীড়ন 
করি নাই, কারো সেবা পরিচর্য্যা করিয়া গ্রহণ । 
আজো করিতেছি সেবা সকলের করি ঘন্মপাত ; 

য্টি বিনা পথ চলি, অবশ হয়নি আজে! হাত । 


ধরিতে লেখনী আজো পারে মোর বিএর্ণ অঙ্গুলি, 
প্রকাশের তরে যাহা করে বুকে আকুলি বিকুলি 
তারে দিতে পারি রূপ ভালে! মন্দ যাই হোক, প্রভু । 
ভগ্রক্ঠ সুরহারা, তব নাম আজো গাই তবু। 

কর নাই দৃষ্টিহারা, আজো তব স্যষ্টির ভুবন, 

হেরিয়! জুড়াই মোর প্রাণমন জীবন নয়ন । 

স্মরিয়া করুণা তব অকৃতজ্ঞে এই দীনহীনে, 

প্রণমি সহস্র বার ভূমে লুটি আজি জন্মদিনে ' 


তোমারে স্মরায় 


সত্যই হয়েছি খুব বুড়ো ? 
দাহ্‌, জ্যাঠা বলে সবে, কেউ আর বলেন'ক খুড়ো | 
“বুড ঢা হ্যায় আস্তে ভাই? বলে বাঁস-কন্ড:ক্টার, 
দেখিলে প্রণাম করে পক্ককেশ দন্ত নাই যার। 
করুণার পাত্র আমি, সবে কয় আহা ও বুড়ায় 
আগেই বিদায় করো, বসায়ে রেখ না বেচারায় । 
নিমন্ত্রণ-বাঁড়ী শুনি ডাকে সবে “ছাতে চলে যাও ।, 
আমারে ডাকিলে বলে, “ওঁকে আর কেন কষ্ট দাও ।, 
সিঁড়িতে নামিতে গেলে কেউ এসে ধরে তাড়াতাড়ি, 
মুখে বলি ধন্যবাদ, মনে করি বড় বাড়াবাড়ি । 
টামে চলি দীড়াইয়া লেডি বলে, “আপনি বন্থুন । 
বসে পড়ি তার পাশে, বুড়োর যে মাফ সাতথুন । 
পথে-ঘাটে দেখা হ'লে যত সব পরিচিত জন, 
২কগ্ঠায় কথভরা__ প্রশ্ন করে “আছেন কেমন ?” 

জিজ্ঞাসে “রক্তের চাপ কত স্যার ? নেইত শুগার ? 
প্রত্যহ খাবেন বেল ত্রিফলায় হবে উপকার । 
এখনো বাহিরে কেন ? ছ'শ নেই বেজে গেছে সাত, 
বাড়ী পু ছিতে দাছু, রীতিমত হয়ে যাবে রাত 1” 
বুড়া যে হয়েছি খুব এই তথ্য রই ভূলিয়াই, 

সেই সঙ্গে তোমারেও প্রস্থ ভুলে যাই । 

নান। ছলে সবাই স্মরায় 

তোমারে ভুলিয়া থাকা আর মোর শোভ। নাহি পায়। 


প্রতীক্ষায় 


ব'সে আছি পথ চেয়ে ওগো বন্ধু, তব প্রতীক্ষায়, 
জানি না চিনি না তোমা, কে বা জানে রয়েছ কোথায়, 
কোন দূর পল্লীপখে শিশু হ'য়ে বাল্যক্রীড়ারত ; 
অথবা কিশোর তুমি পালিতেছ বিদ্ার্থার ব্রত 

কোন পৌর বিদ্যাপীঠে ; কিংবা বন্ধু তোমার নয়ন 

এ শ্যামা ধরার আলো এখনো করেনি দরশন, 

যাত্রা! করিয়াছ তুমি ধরাপানে দৃর ছায়াপথে । 

যে দিন আসিয়া তুমি পহু ছিবে, এ মর জগতে 

আমি আর রহিব না । আমারে ভুলিয়া যাবে সবে, 
শুধু এ ধরার অঙ্গে মসীময় ভস্মরাঁশি র'বে। 

জানি তুমি আসিবেই-_-এ আশাই আশ্বাস আমার, 
সে আশাতে উপভোগ করি নিত্য সেই প্রতীক্ষার 
কল্প-স্বপ্ন গ্ুতিক্ষণ । এ জীবনে পুরস্কার তাই, 

ছায়া হোক, মায়া হোক, উপভোগে মিথ্যা কিছু নাই 


একদ। আসিবে তুমি হে সন্ধানী অন্তরঙ্গ জন, 
জীবনের ভস্মস্তুপ নিষ্ঠাীভরে করিবে খনন, 

বহ্কিবীজ তার মাঝে খুঁজিয়া করিবে আবিষ্কার, 
তাহাতে জ্বালিবে তৃমি সম্ভর্পণে বন্তিক। তোমার, 
তুলিয়া ধরিবে বিশ্বে । উপেক্ষার বিষাক্ত নিশ্বাসে, 
হিংসার ফুৎকারে বিংব। দস্তোদ্ধত ঝঞ্কার বাতাসে 
পাবে না নিবাণ তাহ! । জীবনের যত অনুভূতি, 
যত স্বপ্র, যত ব্যথা, হৃদয়ের গভীর আকৃতি 

ফুটাতে পারিনি ছন্দে, সে আলোকে হবে দীপ্যমান 
সবি বন্ধু। আধা £ই বিস্বৃতের, আধা তব দান, 
ছয়ে মিলে নব স্থষ্টি একদিন জাগিবে ভাষায় । 
ভম্মস্তুপ আগুলিয়া বসে আছি সে মুক্ধ আশায় । 


শেষ কথা 


আমি বাঙ্গালীর কবি বাঙ্গীলীর অন্তরের কথা, 
বাঙ্গালার আশা-তৃষা', স্মৃতিত্বপ্ন, চিরস্তন ব্যথ! 

ছন্দে গেয়ে যাই আমি । অজভেদী নহে তার তান, 
দেশদেশান্তর লাগি নহে মোর কুপায়ের গান। 
যুগযুগাস্তর-পথে যাত্র! তার নহে কোন" দিন, 
কুষ্ঠিত তাহার ক, বক্ষ ভীরু, পক্ষ তার ক্ষীণ। 
আমি বাঙ্গালীর কবি, বিশ্ব ভরি কত না বিপ্লব, 
ভাঙাগড়া বিপধ্যয় হয়ে গেল শুনিয়াছি সব। 
সিন্ধুর ওপার হ'তে কত তত্ব, কত মতবাদ 
আসিয়াছে খাণ্ড। হাতে ঝাণ্ডা সাথে তুলি জয়নাদ»__ 
পরশেনি চিন্ত মোর । কারো চোখে হানিয়। অঙ্গুলি 
সত্য দেখাইতে মোর কাব্যলক্ষ্মী তুলে না আকুলি”। 
চেতাইতে অরসজ্জে হাতে তার নাহি-ত হাতুড়ি, 
শাণিত বাক্যের ছটা, ছন্দোঘট', বচন-চাতুরী । 

সে যে বড় লজ্জাবন্তী, সঙ্জাহীন।, তাহার চরণ 
কে কণ্ঠে কোনদিন করিবে না৷ নৃত্যে বিহরণ। 
হরিল বিজাতী শিক্ষা যাহাদের বিধি-দত্ত মন, 
যাহারা জাতীয় ধন্ম হেলাভরে দিল বিসঙ্জন, 
তাহাদের জন্য নয়, প।শ্চমের ঝঞ্চার মাঝারে 
যাহারা বাঙ্গ।লী মন্্ন রাখিয়ছে অঞ্চলের আড়ে 
ভুলসীর দীপসম, 'তাহাদেরি তরে মোর বাণী ; 
গৌরবের কথা নয় এযুগে তা, জানি তাও জানি। 
শুনি তার! রহিবে ন।,_ কোন দিন তারা যদি মরে, 
ডুবুক আমার গান, ছঃখ নাই, বঙ্গোপসাগরে । 


শেষ 


